《禅者的初心》书名正下方，一行烫银小字“活出自己的真实本性”吸引了我的视线。海南出版社的这个版本，封面设计乍看很佛系，再仔细瞧，腰封赫然印着“唯一一本影响乔布斯学禅的书”，两个乔布斯抓住了我的一颗凡俗之心。

放下这本书，或者拿起这本书，都可能缘于误会。第一种没兴趣的误会，对“禅”没兴趣。第二种有兴趣的误会，对“乔布斯”有兴趣。

整体观感

适合看本书的人，不需要对禅太有兴趣，也不需要对乔布斯太有兴趣。

首先，这不是一本讲“禅”的书，“禅”不能说、也不可说，拈花微笑的典故便是出自禅宗公案。当年佛陀在灵山开大会，天上地下各路神仙人马，纷纷赶来参加，名不见经传的弟子摩诃迦叶，关键时刻单凭一个拈花微笑的眼神，得到了佛陀的真传。

我对禅宗不了解，有点心向往之，在有限的认知里，禅宗是一个只讲故事、靠意会不可言传的存在。禅宗的坐禅，不是叩拜仪式，也不是健身体式，是包含日常生活各种活动的修行方式。对一个人来说，选择了禅修这种生活方式，就要将修行贯穿生活的每一个瞬间。

其次，腰封上那两个乔布斯看看就好，书里面的内容和乔布斯没有半点关系。乔布斯确实学禅，但学乔布斯去坐禅，不会产出一家苹果公司，产出大于等于吃一个苹果。为什么这么说呢，有一句谚语：每天吃一个苹果医生远离你 an apple a day, keep the doctor away。学习坐禅，无疑有利于身心健康，实际效果胜过吃一个苹果。

这本书到底讲了什么呢？
禅师的生活建议和禅师的禅心。书中介绍了禅修这种生活方式，以及作为禅师一生禅修的心得感悟。

阅读这本书，我体会到一种遭棒喝的清醒，不是用一种显而易见的方式，而是以一种拈花微笑的方式，禅的语言。

禅心是禅门老师常用的谜样字眼之一，他们用这字眼来提醒弟子们跳出文字障碍，刺激弟子对自己的心和自身的存在产生惊奇，迫使你用你本性最深邃的表现来回应此一惊奇。

这本书会对我们有什么帮助呢？
焦虑是每个人都有的，困难也和太阳一样每天照常升起，在焦虑的时候不忘初心，在困难的时候守住本心，是人到中年重要的课题。

生活是一场修行，这本书帮助我们找回初心，守住本心。对于向内在自我探索，向外在创业探索的我来说，这本书安抚了我的焦虑。

初心初学者的心，那个质朴无知的第一探问（“我是谁？”）有必要贯彻整个禅修的历程。初学者的心是空空如也，不像老手的心那样保守各种习性的羁绊。它随时准备好去接受、去怀疑，并对所有的可能性敞开。

作者其人

作者铃木俊隆，法号祥岳俊隆，父亲是一位禅师，1905年生于日本神奈川曹洞宗松岩寺，年少时就开始禅修训练。1959年移居美国旧金，担任曹洞宗桑港寺住持，后在美国筹建了塔撒加拉山的“禅山禅修中心”和旧金山的“禅修中心”。1971年离世，是将禅宗思想介绍到西方世界的重要日本僧人。

麻省理工学院哲学系教授休斯顿·史密斯，在铃木俊隆禅师入寂前，曾登门拜访，并询问他书里为什么没有谈到开悟。

禅师还未开口，他太太就凑过来，调皮地轻声说：“因为他还没开悟嘛！”禅师装出一脸惊恐的样子，用扇子拍拍太太，竖起一根手指在嘴边说：“嘘，千万别说出去！”大家都笑翻了。等到笑声沉寂下来，禅师说出了真正的原因：“开悟不是不重要，只是它并非禅需要强调的部分。”

铃木俊隆师承“曹洞宗”，提倡“只管打坐”，认为“所有的姿势都是在坐禅，而每一种姿势都是佛陀的姿势”，其他宗派不太接受包括“一个宗派只是佛教一个权益性的形象”在内的一些见解，于是被称为“曹洞宗”，来以示区别，并非自称。

修行时我们并不觉得有什么特别，我们甚至不觉得自己是在过僧院生活。对我们来说，僧院生活就是平常生活，倒是那些从城市来上香的人才是不平常的人。看到他们，我们心里会想：“啊，来了一些特别的人呢！”
但每次离开永平寺一段时间后，再回到寺里，我的感受却又不同了。我会听到各种修行的声音（撞钟声、诵经声等等），并因而深受感动。泪水从我的眼睛、鼻子、嘴巴流出来。所以说，只有从寺外来的人才会感受到寺院的修行气氛，身在其中的人实际上是不知不觉的。

铃木俊隆为人质朴敦厚、温柔谦逊、友爱敬人，这是我从书中文字感受到的，从写序言、编辑者和弟子口中听到的。网上搜来的这张禅师生活照片，从中也可瞥见，一位允许自己夫人插嘴打趣，并能露出顽童般笑容的先生，想必是一位温柔谦逊的好好先生。

阅读随记

从目录至后记全书217页，文字是禅师平时坐禅后讲话的记录，读起来颇为顺溜，没有艰涩难懂的术语。

第一部 身与心的修行
在谈到身心的时候，往往区分来谈，说身体如何，又说心灵如何，彷佛身体和心灵是两个对立的东西。有一句流行语“身体和灵魂，总有一个在路上”，这句话说出了我们时常处于身心割裂的状态，其实是一种病态。

我们的身与心既非二、也非一。如果你认为身与心是二，那你就错了；但如果你认为身与心是一，你同样是错的。我们的身与心既是二，又是一。我们总以为所有事物不是一就是多于一，不是单数就是复数，但在实际经验里，我们的生命不只是复数，它也是单数。我们每一个人既独立而又依赖。……尽管我们有“心灵”和“肉体”这两个不同的观念，但它们实际是一体的两面，这才是正见。所以，我们坐禅时采取盘腿坐姿，为的就是要象征这个真理。

最早印象的是打坐来自于武侠片（武侠剧当中修炼内功常常采取这个姿势）。除了打坐，周围有朋友练习站桩，近期更常吹进耳朵的词是“冥想”。不同于打坐、站桩这种散发着汗味和无聊的本地土味，冥想这个词飘出的是神秘和梦幻的异域芬芳。

一时之间，大家通过各种途径接触冥想，以各种方式理解冥想。有人说冥想能打开第三只眼、看见一些肉眼看不见的景象，有人说冥想可接通高我，有人说冥想可能会链接到异界（不太好的那种）的能量，有人说冥想能够疗愈身体和情绪，有人说冥想会带来高效和创造力。

我本来以为，书里面也会提到冥想，结果没有，也没有说明坐禅的美好愿景，整个第一部分叙述的是坐禅的基本姿势和心态，其实在我看来，是在淳淳教诲做人的基本姿势和心态。

身体一旦萎顿，你就会失去自己，你的心也会游荡到别处去，而你也会不在自己的身体之中。这不是正道。我们必须存在于此时、此地！这是关键。你不许拥有自己的身体和心灵。万物都应该以正确的方式存在于正确的地方。当我们能够把身与心放在恰如其分的地方，那其他一切就会跟着恰如其分。

按照书里说的，做任何事都是我们本性的表现，每个人都可以试着坐禅：盘腿而坐，脊骨挺直，肩膀放松，下巴收拢，两手结印，标记念头，觉察呼吸，保持正确姿势就是正确的心灵状态。

我试着坐了1分钟，脑子里面炸开了锅，近处的脚步声，原处的汽车声，担心的事，讨厌的人，走马灯一样忽闪。原本定了10分钟的闹钟，等不到闹钟响就迫不及待睁开眼睛，腿麻、腰酸、流口水，原来什么也不做，就干坐着，是件这么难的事儿。

善与恶只是存在你心里的东西，所以我们不应该说“这是对的”、“这是错的”之类的话。与其说“这是错的”，你应该说的是：“别去做！”当你有“这是错的”的想法时，就会给自己制造出困惑。……我们应该做的事情就是，什么事情来到，就做什么事情，好好做它！我们应该活在当下。

这些言语十分平实，从身边老者那里就可以听到，然而我并没有因为书里内容不新奇，感到不耐烦，反而觉得亲切踏实。语言有生命力，翻开书，我们依然能感受到禅师的气场，或者说，接收到那股真实的定力。阅读安定的文字，内心也会随之安定，阅读新奇的文字，内心也会随之起伏。

很多人（尤其是年轻人）以为，所谓的“自由”就是只要我喜欢的事就可以做，禅根本无须讲什么规则。但事实上，对禅修者而言，遵行某些规则是绝对必要的。只要有规则可循，你就拥有获得自由的机会。对规则不屑一顾的人，可别想要有任何自由可言。我们之所以禅修，正是为了获得完全的自由。

作为括号里，禅师口中的年轻人，我确实这么理解过自由，自由不就是没有约束，想干什么干什么嘛。我也承认，振臂高喊自由的同时，胸中包藏着一份未言明的私心：我不想被人管，我的感受最大，我不想遵守规则，却想要规则所保护的自由。

很喜欢书里面的一句话：向东走一里就是向西走一里。”对于这句话，我往自己身上去对照，是这么理解的：可以自律，也可以不自律，这是选择的自由。如果只想体验不自律的自由，就无法体验到自律的自由，这就是自由的一体两面。

第二部 在修行的道路上

早起的鸟儿有虫吃？不是的，因为晚起的鸟儿都饿死了，所以我们永远只能听到早起的鸟儿在叫。挣钱吃饭不容易，忙个不停是一种常态，有时找朋友说个事情，生怕打扰对方，就会先问一句“最近忙不？”

我曾经也那么忙，所以特别理解“停不下来”的那种痛苦。害怕错过，害怕落后，害怕虚度，只有填满记事本里所有空挡，才像做完了作业一样，松一口气，放心睡觉。

只要能够对宁静、平常的修行持之以恒，你的人格特质将可建立起来。如果你的心老是忙个不停，就不会有时间去建立你自己的人格，而你也将不会有所成就——修行得太卖力尤其会有这种危险。
建立人格就像做面包，你只能把面粉少量、少量地搅拌，一个步骤接着一个步骤来，而且烤面包时必须是用中等的火候。
最清楚各位的人是各位自己，你们知道自己需要的是什么样的火候，你们知道自己真正需要些什么。反过来说，要是你太兴奋，就会忘了什么样的火候才适合你，你将会失去方向。这是非常危险的。

成为自由创业者的日子以来，我每天工作加上学习的时间，比过去更多，多到把原来看电视剧的娱乐时间都挤掉了。过去我曾经以为自己很喜欢看电视剧，到了废寝忘食的地步，现在知道了，不是我真的那么爱电视剧，是压力需要寻找一个出口，电视剧能转移注意力。

动力和压力，本来就有，与身俱来，其实没有必要再给自己加压，加多了，身心承受不了，自然就会想逃，逃无可逃，就容易抑郁。疲累的时候，也是意志力薄弱的时候，我们可能会做一些更不健康的事，更错误的决定。

只要你的修行时建立在贪念之上，只要你是以一种理想主义的方式来坐禅，就不会真的有时间去实现你的理想。此外，你也会牺牲掉修行的真义。因为你的眼睛总是看着前面，你就会为未来的你牺牲掉现在的你，最后只落得一无所得。这是荒谬的，不是正确的修行方法。比这种理想主义态度更糟的是，抱着与别人争胜的心理坐禅。那真是一种可怜兮兮的修行方式。

书中上面这段话，把“坐禅”两个字替换成“生活”也是同样成立的。所谓“初心易得，始终难守”，难就难在这里。不是我们忘记了目标，是因为太在意目标，忘了我们当初为何会出发了。

你对佛法有没有感觉并不是重点，你对佛法感觉是好是坏也无关紧要，佛法无关乎好与坏。我们只是做我们应该做的事，这就是佛法。当然，有时候，某些激励是必要的，但激励只是激励，并非修行的真正目的，它只是一贴药。当我们感到泄气，就用得着药物，而当我们精神昂扬，就用不着任何药物。不应该把药物与食物混为一谈，有时候，药物是需要用到的，但不应该把它当成食物。

我们可以停下来，试着问问自己，动力和压力真的对做好一件事儿有帮助吗？忙碌真的能换来我们想要的吗？

动力让我们太兴奋，压力让我们太紧张，更容易把事情搞砸了。自我激励是必要的，只是不要逼自己太紧，找到自己的节奏更重要。

第三部 用心理解

我们经常说，这个人做事很用心，那个东西做的很用心。细想想，我们这么说的时候，好像心里有个标准，要达到一个什么程度才能算用心。书里这部分说的“用心”恰恰是不用心，我们通常理解的用心，都带着点努力的意思，这里的用心是顺乎自然的意思。

结合生活，结合自身，自然而然去理解就是了。举个例子，看到下面这部分内容，我自然而然联想到自己的玛雅印记黄种子。（玛雅印记可以理解为类似星座之类的占卜，根据出生年月日测算出自己的类型）

种子并没有“要成长为一颗植物”的观念，但种子却拥有自己的形相，且与土地以及四周环境处于完全和谐的状态。随着生长，假以时日，种子就会把自己的本性表现出来。没有存在的东西就没有色与相，所以不管什么东西都会有它的色与相，而这色与相是与其他的存在事物完全和谐的。这么一来，就不会有烦恼可言，这就是我们所谓的“自然”。

顺乎自然，实际上是非常积极的态势。听起来似乎很容易，我们会想到，“那不就是两手一摊嘛，多简单”。真的两手一摊，做到放下，恰恰是最不容易的。因为我们的脑子里充斥了太多诸如，我怎么想、别人怎么看、他会怎么说。

真正的坐禅就好像口渴时喝水，而感到疲倦时，小睡一下也很自然的。但如果你是因为懒惰而睡觉，因为觉得那是一种特权而睡觉，那就是不自然的。你会这样想：“我所有的朋友都跑去小睡一下，为什么我不去睡？既然大家都不工作，为什么我要卖力工作？大家都有那么多钱，为什么我不能有多一点的钱？”这不是自然。
因为你的心被某些别人的观念给纠缠住了，你不是独立的，你不是你自己，也因此那不是自然。哪怕你盘腿而坐，但只要你的坐禅不是自然的，就不是真在修行。

小到看一本书的决定，我们也会权衡再三，读这本书值不值得，要花费多少时间、金钱，当我们读这本书而不是那本书的时候，我们会错过什么。我们总是制造许多选择题，不停问到底哪一个才好，哪一个更重要呢？

记得一次聊天，朋友建议说：“如果你没有达到金钱无忧，想做个公益帮助他人或者想要自己活明白都想早了，应该先修世间法把钱的问题解决，再好好去修心。”这个观点还挺普遍的，很多朋友也都有类似的看法，先实现财富自由，然后再去做喜欢的事儿。

哪个较为重要呢？是获得开悟，还是在获得开悟之前先获得开悟？是赚一百万，还是在一点一滴的努力中享受你的生命（哪怕你不可能赚到一百万）？是当个成功的人，还是在你追求成功的努力中找出努力本身的意义？如果你不知道答案，那你连练习坐禅都还不能；如果你知道答案，那你就会找到生命真正的宝藏。

看完这本书，问题不会变少，至少会多一个出来——如果禅修是值得尝试的生活方式，我到底要不要开始禅修呢？关于赚一百万重要，还是在一点一滴的努力中享受生命哪怕赚不到一百万？你有答案了么，我已经有了。