——追忆我的哥哥徐振武
我坐在哥的病床前，握着他的微凉的手，抚摩着。他的手苍黄松弛，和他身上的米色毛衣颜色一样。
我强忍住眼泪安慰他，坐了不到10分钟，嫂子和侄儿，就催我离开，一则怕哥太累，二则怕病房不卫生，有传染源。
临走时，我对哥说：你好好养身体，听医生的话。我会来看你的！
哥侧身躺着，绻缩着身子，没有抬头。
我刚走几步，背后传来哥不太清哳的低语：小红，要保重身体啊！
我转过头去，透过泪眼，看到一缕阳光透过窗户，照在哥的米色毛衣上，划下了一抹金色，与他病弱的身体形成刺眼的反差。
不曾想，这一别，竟是我们兄妹的永别！
在我印象中，哥的毛衣多数是米色系列的。
如今回忆他，这种颜色始终跟随我，难道是我记忆的错觉？还是因为，诀别时那抹米色太过刺眼？
01
我上学那年，大我11岁的哥，因为家里成份不好，没能继续升高中，已在山区当了小学老师。
那天，哥穿着米色毛衣，白衬衣的领子翻在外面。他拿出一个粉色铅笔盒送给我。还大声地说：小红要上学了！
他用双手，把我高高托起，我的头快要碰到院子里的葡萄架顶了。我既开心，又害怕哥托不住我，“咯咯咯”的笑着、尖叫着！
细细的白色葡萄花瓣，洒落在他米色的毛衣上。
那年他18岁，青春阳光，笑得灿烂。
然而这样的日子很短，一场灾祸正在朝他赴来。
有时，生命的转弯处，灾难会不期而遇！
02
那年初秋，我11岁，双手抱着一个大被包，穿过长长的弄堂，向县看守所走去。
狱警拦着我，上下打量着我，问：你找谁？
我弱弱的说了声：徐振武。
你一个人来的？
嗯。
其实，外公在大门外面等我，以他四类分子的身份，这种地方是不允许进的。
这时，哥出来拿被子，我已经3年没见过他了。
哥因蒙冤，已在看守所坐了三年牢。刚刚从死刑中挣脱出来，但案子仍然悬而未结。
哥的米色毛衣，脏而暗淡，下边破损，稀疏的线头挂了下来。
哥苍白的脸色，让我联想到他的白衬衣。他摸摸我的头，说：“小红长这么高了。”声音有点颤抖，有点结巴。
我一句话也没说，只觉得喉咙疼痛的厉害。
近20年后，我才知道那时的哥，被手脚并铐连续7个多月，是青春的顽强不倔，才得以生存下来。
人，只要心中有希望，就能挺过无尽的折磨！
03
再见哥，到了80年代初，我已分配在照相馆工作。
哥为自己的10年牢狱，四处奔波申冤。那年他带着老婆儿子，回家乡上访申诉。我们兄妹已12年没见了。
那天正好我侄儿一百天，在我们店里拍了百日照。
哥从小热爱文学，劳改期间，白天苦力，晚上搭砖写字。监狱里不可能搞文学创作，他把一本厚厚的《新华词典》抄了一遍。
刑满后，哥夜以继日地写小说、诗歌和散文。以我嫂子的名字去各大报刊杂志投稿。
哥通过写作，扩大了影响力，许多文学界的名人，都为他鸣冤叫屈，平反在即，我看到他脸上有了希望的光泽。
县桥河缓缓而流，哥靠在走廊的栏杆上，点上烟，长长舒了口气，说：小红，我的问题很快就会解决了。
太阳巳西斜，他的米色毛衣，被晕染的温暖而有质感。
1983年，哥终于冤案平反。
后来的岁月里，他当过监狱子弟学校的老师；在省少教所研究少儿教育。后调入余杭区公安局，服刑刑期改算"警龄"，上世纪九十年代初已是三级警督，这样的传奇警官，全国屈指可数！
他曾担任余杭公安局办公室秘书；《余杭警坛》栏目负责人，并兼余杭作协主席，浙江省公安文学创委会主任等职务。
在这期间哥的作品发表于各大知名报刊杂志上；曾刊登在《人民日报》副刊"大地"，及《文学报》、《萌芽》、《法制报》等拿。他的诗歌《荷花》很受当年大学生的追捧；出版了小说散文集《野葡萄》。工作事业都红红火火。
风雨过后，才有灿烂阳光！
04
哥患肝癌，住院三月，没有通常肝癌患者的剧烈病痛，于2018年3月19日，与世长辞，享年70岁。
我们家人认为，他年轻时吃的苦太多了，上天不忍心再折磨他。
那件米色毛衣，随生命之火的熄灭，一起化为灰烬。生命的终极色彩，如米色一般，不黯沉，不艳丽，不徐不疾，方是安好……
哥的一生，经历过黑暗，也经历过辉煌，如今一切归于平静，他生命的故事已划上了句号。
当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见！
