王国维评价李煜的词说:“词至李后主,而眼界始大,
感慨遂深,遂变伶工之词而为士大夫之词。
周介存置诸温韦之下,可谓颠倒黑白矣。”
在李煜之前词只是类似现在的流行歌曲,
而李煜让词从此登上了大雅之堂。
李煜,生于937年8月15日,原名李从嘉,字重光,
他是南唐中主李璟的第六个儿子。
按照现在很多关于李煜的画像看,
这位文青总是一副忧郁而俊美的样子。
但其实李煜的外貌有些异于常人,
据说是丰额骈齿、一目重瞳。
就是额头非常丰满而且牙齿重叠,
而且一只眼睛有两个瞳孔。
这些在我们现代解释是牙齿和眼睛畸形的样貌,
在古代被认为是圣人之相。
所以很多人认为李煜应该是继李璟之后的皇帝必然人选。
其实李煜有五位哥哥,
前面四位哥哥都早夭,因此还有一位被称为大哥的李弘冀。
这个大哥有着非凡的军事才能,而且非常具有野心。
在他看来,继承皇位理应是他这个长子嫡孙。
但是,按照李璟即位之时在先皇灵柩之前立下的誓言,
兄终弟及,即李璟去世后要将皇位传给弟弟李景遂。
可随着多次战争的胜利,
在军中李弘冀的威望远远超过了叔父李景遂。
此时李弘冀的目光盯上了叔父和弟弟。
这吓得本就无心争皇位的李煜立刻表忠心。
为了让大哥相信他不玩虚的,
他写下了“浪花有意千重雪,桃李无言一队春。
一壶酒,一竿身,世上如侬有几人?”
这首诗的精彩程度,简直可以媲美曹植的七步诗。
这首意境悠远的诗,借此告诉老哥,
我只喜欢“一壶酒,一竿身”,做个不问世事的老渔翁。
李煜也多次表示自己仰慕佛教,绝不贪恋皇权。
李弘冀看到弟弟做起皇宫隐居的居士,不再有威胁,
于是对叔叔下了毒手,准备用毒毒死李景遂。
结果事与愿违,自己反倒被废,后来病死了。
于是,显德六年,南唐官方宣布李弘冀暴病身亡(真相未明),
一心不想当皇帝的李煜被立为太子。
公元961年,李璟去世,赶鸭子上架般,
李煜万般无奈地在南京登基,做了皇帝。
因为是个亡国之君,
所以历史上称之为李后主。
据说李煜死后,北宋没有封谥号,
但也有人说他的谥号是“文宪昭怀孝愍皇帝”,
所以,一百个不情愿当皇帝的李煜,
这简直就是在错误的时间、错误的地点,干了一份错误的工作。
李煜即位当皇帝的时候是五代十国的后期,
当时中国有后周、后蜀、南唐、闽、楚、
吴越、南汉以及北汉、荆南那么几个独立的政权。
其中,是以占据了中原大片土地的后周最为强大。
后周的将领赵匡胤发动了陈桥兵变,
取代了后周,建立了宋朝,他就是宋太祖。
宋朝取代后周以后国势如日中天,
而南唐此时的地位就跟附属国一样,
因此,李煜从他爹接手的这个皇帝,
实际上已经不能够叫帝了,只能称为主。
而这个主,也只是在他南唐国内当家作主,
有自己的办事机构,有自己的部队,但是在对外,一切事物上面,
他就必须听从赵匡胤这个大主子的。
昨天说光绪帝逝世必须得到慈禧的首肯,
李煜也是如出一辙,他的任何举动都要照顾赵匡胤的心情。
为了让赵匡胤彻底放心,李煜除了在经济上采用不断地送钱送物,花钱买平安的金钱公关策略之外,在自身的政治待遇上,
他也接受了比他父亲再低一级的标准。
因此李煜从来就没有想过以武力来摆脱屈辱的附属国地位,
国家独立与否,本来就不是一件十分重要的事情,
他要的只是保住他的祖业,而不是奋起反抗。
所以,当有个商人向他提供情报,
说在长江上游的某处地方的一个芦苇荡里,有宋朝的许多战船,
如果派人去放一把火,那可就是灭掉了南唐的一大威胁。
但李煜他是怕引火烧身,终究不敢下手。
此时,李煜唯有写诗能够以解忧愁,相当于现代人喝酒消愁。
他在这一个时期写的一首《蝶恋花》的诗词,
就恰到好处地反映了他这种忧愁纷扰的心态。
有人戏称,这就是整天在朋友圈无病呻吟的那些人,
真正该做的事情不做,去总是莫名其妙的写一些深奥的东西。
李煜为了逃避严酷现实的威逼,从幻想中寻求暂时的精神慰藉,开始近乎痴迷地崇信佛教,祈求佛祖来保佑自己。
人在能力范围内无法改变现状的时候,
宗教神明成了最后一根稻草。
于是南唐掀起了一轮建佛庙、修僧塔、塑佛像的热潮。
僧人们的日子也越过越滋润。
公元971年二月,北宋以武力灭掉了南汉,
此时中国的南方就只剩下两个国家了,一个是南唐,一个是吴越。
而南唐比吴越更加靠近宋朝的边界,
所以北宋的下一个吞并目标已经毫无悬念可言了。
李煜在做什么?还是老一套。
在南汉灭亡以后,不到一年的时间里,他连续向北宋进贡了三次,还派自己的弟弟从善带着他写的报告,
向赵匡胤请求把自己的南唐国主的称号改为“江南国主”。
总而言之,李煜已经完全顾不上一个君王的尊严和体面。
如果,李煜这样步步退让是有战略的举动,
又或者如孙权当年向曹魏称臣一样的忍辱负重。
那么哪怕最后还是一个亡国之君,气节依然不衰。
可是这文青皇帝并非如此,
他只是一边像鸵鸟一样向宋朝求放过,
而另一边则“划袜步香阶,手提金缕鞋”地勾搭其小姨子,
也就是后来的小周后。
就这样没羞没臊地过了几年之后,
宋太祖赵匡胤看着这只知风花雪月而不思进取的文青,
再也忍无可忍,说:“卧榻之侧,岂容他人鼾睡。”
潜台词就是我怎么看怎么觉得不爽,
于是大军一挥杀了过去。
此时的李煜终于瞬间觉醒,
摆出一副弃笔从戎的姿态准备带领国人浴血奋战。
但善于打仗的人可以懂写词,比如写《沁园春.雪》,
可善于写词泡妞的人突然变得能打仗则几乎没有。
他希望凭借长江天险与宋军决一死战。
但是,如果翻遍历史你会发现,
从古至今只有以黄河为天险据守,
而从未有人以长江为天险据守的。
这一仗的结果就是毫无悬念地南唐从此被灭。
李煜把重要的大臣和宫娥聚集在一起,
把所剩不多的金银财宝分给大家,
然后带着部下赤裸上身走出城去投降,
他留给这个国家最后的“荣耀”,
就是舍身投降而避免百姓被屠杀。
一个无能、天真而善良的亡国之君就此成为阶下囚。
而一个伟大的词人由此诞生。
李煜在被押送北上汴京的时候,
写下了这首《破阵子》:
四十年来家国,三千里地山河。
凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?
一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。
最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。”
后世有人看了这首词认为,
亡国之君最后竟然还对着女人流眼泪,
这根本就是活该。
北上汴京的李煜,过上了亡国奴的生活,
想起往昔的繁华如梦,他写下了《浪淘沙》。
其中最著名的一句就是:梦里不知身是客,一晌贪欢!
这一句几乎就是李煜下半生的写照。
赵匡胤为了安抚民心,并没有杀了李煜,
而是给了一个虚职给养了起来。
甚至李煜还曾经因为没钱找老赵要,
老赵也赏赐了一些金银给他。
但是好景不长,在传说的“烛光斧影”后,
赵匡胤突然病故,赵光义继位。
一开始赵光义还给李煜封为陇西郡公,
陪伴李煜不离不弃的小周后被封为郑国夫人。
但是,晋封不久,李煜的悲剧人生开始倒数。
据野史记载,按宋朝规矩,
有封号的女性必须隔段时间进宫朝拜天子。
小周后当然也不能例外。想不到的是,
唯独她被莫名其妙地滞留后宫,夜不归宿。
焦急等待的李煜无计可施,
直到半个月后,一乘轿子把形容憔悴的小周后抬了回来。
她头也不抬,径自跑进卧室,扎在床上放声大哭……
可想而知,此时的李煜内心几乎是想死的。
一个男人保护不了家国山河,
最终居然连唯一誓死追随自己的女人都保护不了。
可是,他还是不敢死。
于是将所有的委屈和愤怒,倾注在了词上。
一个整日愁眉苦脸,忍辱偷生的南唐后主的末日,终于来了。
978年的七夕,正好是李煜42岁生日。
他与小周后两口子无限凄凉地守在一起。
没有客人,更没有宴会,酒过三巡,触动情肠,
李煜挥手填了一首《忆江南》,
“多少恨!昨夜梦魂中,还记旧时游上苑,
车如流水马如龙,花月正春风。”
填完之后,胸中悲意不减,愁肠更甚,
逍遥恣肆的往昔与凄凉受辱的今朝巡回播放,
他忍不住又提起笔,填出来一阙千古绝唱《虞美人》,
春花秋月何时了,往事知多少。
小楼昨夜又东风,
故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。
问君能有几多愁,
恰似一江春水向东流。
凄凉的氛围被赵光义派人送来的赐酒
推向了撕心裂肺的一幕。
随着赵光义的毒酒下肚,
生于深宫之中,长于妇人之手的那个天真善良的亡国之君,
承接花间词又开启宋词的伟大词人,
在小周后的怀里,面容扭曲地离开了人间。
李煜的悲剧其实有点类似我们昨天说的光绪,
他的命运其实也不是自己能够掌控,
而他的性格恰恰又决定了他在这不可掌控的命运之中,
唯一能够结出的文学硕果,也就是被后世广为传颂的词,
可以说李煜的词是用生命和血泪所积聚,
正如王国维在评价李煜的词所说:
“尼采谓一切文学余爱以血书者。
后主之词,真所谓以血书者也。”
我们常言,血的教训,难道不是如此?