那时长安，市上酒家眠。那时长安，秋风落叶满。那时长安，高柳蝉嘶乱。那时长安，月明人不眠。
平康，她和母亲住在那个风流之地。太早的看惯了满楼飘扬的红袖，看惯了妩媚的女子迎来送往，看惯了王孙公子迷醉在这温柔富贵乡，便早早地觉出了人世间的凉薄。
她以为易求无价宝难得有情郎，所以当他站在她面前时，她的眉宇间充满了冷漠。
他俯下身子，温和地抚摸着她的头，压低声音说：“幼薇，幼薇，终寻得汝！”她仿佛被他的温和感染，看他的眼神不觉温柔了许多。
他一袭青衫素衣，岁月斑白了两鬓，样貌苍老憔悴，甚至说有些丑陋，面容却少有的和善可亲。这样子让她想起了一个人，一个早已消失在了她生命里的人。
他来到这烟柳繁华处，不因秦楼楚馆里的歌舞升平侧目，只为寻得那小小的女子——那个五岁诵百篇，七岁成文章的小小女子；那个肤如凝脂，手如柔荑，却形容尚小的小小女子。
“幼薇，可作诗开某眼界否？”“这有何难？”她将目光扔出窗外，只见滔滔江水送走了零落逶迤的桃花，江边的垂柳不因落花无情伤感，只静默地站着，任三千青丝随风翻飞。她提笔书下“江边柳”三个大字为题，小手牵动柔软的笔尖写下坚强的笔画。歪头思忖不多时，四韵俱成，便缓缓书道：
翠色连荒岸，烟姿入远楼。
影铺春水面，花落钓人头。
根老藏鱼窟，枝低系客舟。
萧萧风雨夜，惊梦复添愁。
他拿起墨迹未干的纸笺，抚须读罢，沉吟半晌——工整的平仄，整齐的韵脚，清丽的遣词造句，皆出自这小小女子之手，不禁赞不绝口：“妙哉，妙哉！幼薇果真名不虚传！”
“谢阁下谬赞，”她身子一矮向他行礼，“只是不知阁下何人，如何称呼？”
他亦拱手道：“在下温庭筠，字飞卿。”
她是何等聪明，怎会不知名满天下的温飞卿此来何意？“幼薇不才，请师父赐教！”她跪在他的脚下，谦卑得无以复加。
“岂敢岂敢，”他扶住她纤弱的手臂让她起身，“唤我飞卿即可！”
飞卿？飞卿！她在心里默默地喊了两声，觉得这名字温柔似醉。飞卿，她又试着叫了一声，抬头看他，只动了动嘴唇，终究没有喊出声来。他好像明白确实不妥：“先生亦可！”
自此，他成了她的西席，接济她的生活，指点她的诗作。他常常捧了她的诗文，反复品味，眼里满是欣喜和赞叹。他说，他很喜欢。
喜欢？她小小的世界里第一次遇到了这个词。喜欢，她又默念一次，竟然红了双颊，心里却平添烦忧。也许，同样的花红柳绿里若是少了他，她未必吟的出那些风雅词句。因为，字字句句总是关情。
在阳光明媚的午后，他带她寻访山林，牵她淌过潺潺的冰凉的溪水，扶她攀上嶙峋的陡峭的山岩。他折花插在她的鬓边，她笑问幼薇与花孰美。他没有回答，静默地铺纸研墨，刚写一两句，便被她夺去了笔，自顾自地接下去。他为她鼓琴吹笛，她随着铮铮淙淙的琴声，为他歌尽桃花扇底风。
在月光如水般倾泻的夜晚，他带她参加文人墨客的宴会。在席间，他向大家介绍她就是大名鼎鼎的鱼幼薇，眼中的骄傲清晰可见。他替她挡下宾客们一次次递来的酒杯，常常沉醉不知归路。她明白，这是他的疼惜，是他的保护。他看她的眼神里总是带着一种捉摸不透的温情。
他要离开她了，去到江南。他走的那一天，她没有送他到江边。“先生，你还会回来吗？”辞别之时，她眼里吮着泪。他的目光在她脸上定了许久，终究没有回答她的问题。只是携了几卷书与一小童，出了她镂空雕花的古卧。她透过窗棂望着他，直到他的白衣消失在无边无际的江上，她才敢掩面哭泣——短短的一段路，他不知回了多少次头！
她不知不觉地陷入了无休止的思念——她以为他们会有很多欢聚的日子，可不过三载，他就弃她而去。她时常想起他们一起去过的地方，一起说过的话；他为她改过的诗稿她不知翻阅了多少遍。她看着生宣纸，自己的墨笔与他的朱笔一同书写过的生宣纸，眼前又浮现出他的模样。泪水不知浸透了多少个无眠的夜晚，豆蔻梢头二月初，她已识尽了愁滋味。
不觉已是梧桐叶落，仿佛是一夜之间的夏去秋来，长安城顿时冷寂。要问何处合成愁，不过离人心上秋。她再也无法抑制心头的思念，坐在那写过《江边柳》的桌边，愣愣地出了半晌神，缓缓落笔写道：
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清；
月中邻乐响，楼上远日明。
枕簟凉风著，谣琴寄恨生；
稽君懒书礼，底物慰秋情？
她小心翼翼地折好，满怀希望地寄到他那里，心情果然轻快了不少。她有了新的念想，日复一日坐在窗边等他的回信，十日、二十日、三十日……
转眼秋去冬来，依然不见雁传回书，她寄出去的书信石沉大海。冬夜萧索，她对着清冷的孤灯暗自垂泪。泪眼婆娑之中，她又款款下笔写道：
苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾；
满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。
疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心；
幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。
这一次，泪眼模糊到看不清笔画。若是他还在身边，该嗔怪她的字有失闺阁风范了。第二天，她将一颗支离破碎的心同诗稿一起寄到了长江以南，却再也不敢奢望得到回音了。
一字一句如泣如诉，他怎会不知？更何况，君心似卿心。他何尝不想像她一样将柔情万种排遣在纸上，托鸿雁带过长江去。他何尝不想立刻出现在她面前，安慰她这么久的委屈，陪伴她的孤独。他又何尝不想跟她说一句，幼薇，任凭弱水三千，我只取一瓢饮。可是，她的一声“先生”，如同枷锁一般桎梏着他。即使他是写过“玲珑骰子安红豆”的大才子，也逃不过世俗的牢笼。
终于，他还是回来了——同天下千千万万的读书人一样，白首为功名。他穿过曲曲折折的花街柳巷，扣开那熟悉的雕花古卧。“幼薇，”他连声音都带着风尘仆仆，“别来无恙！”
熟悉的声音停下了她正排词遣句的枯笔，她不敢抬头，怕看见那熟悉的人，也怕看不见。直到他走到了他的案前，她才敢相信，这一次真的不再只是梦境。“先生，”她嘴角带着笑，眼里却噙着泪，“别来无恙！”没有她想象中的隆重煽情，却胜过人间无数。
如她所愿，他们重新回到了那段吟风弄月的日子。失去过一次之后，他们都更加珍惜每一次的相聚。她记得那日他应试去，自己是如何的坐立难安。她当然全心全意地相信以他的才情一举夺魁必是意料中事，却多此一举地担心。
放榜当日，他们在皇榜之下伸长了脖子，目光一遍又一遍地流转，竟未曾发现他的姓名。一丝不悦略过他的眼角眉梢，她心疼地想却又不敢伸手抚平。她记住了，那年的状元，叫李亿。
气氛因此而凝重，回府途中，一路无话。她的院子里，三棵柳树嫩绿地抽穗了。那是他走的那年，她亲手栽种的。她很细心地，为它们取了名字。
“先生，可知它们的名字？”她拽着他的衣袖，指着它们笑问道。他摇头，看着她的眼里满是柔情。“它们叫‘温’、‘飞’、‘卿’！”她看着他，盼望他能有点答复。可他依然柔情万种地默然看着她，似是而非地微微一笑，不置可否。
“新科状元李亿官拜员外郎，年轻风雅，玉树临风，家境富贵。况高中状元，必才情过人。幼薇，汝年已及笄。李员外欲求汝为妾，吾已应允。想李夫人大家闺秀，必能同汝和睦相处。李员外与汝可谓郎才女貌，若果真结缡，必成一段佳话。下月既望迎汝进门，汝当早做准备。”他从院外进来，没进她的闺阁，同她在院里面无表情地说出此话。不像商量，而是吩咐，他的语气是那样不容置疑。
虽然是自己的姻缘，却掌握在别人手里——出身贫贱的她，当初不合觊觎温夫人之位。做妾，仿佛是她逃不过的宿命。
他何尝没有为她留着温夫人之位？他不在乎她是否出身寒微，就像她从不在乎他相貌丑陋。他说的每一个字都如同钉子般钉在心里，痛不欲生。
没有太多的嫁妆，只有他为她准备的那许许多多笔墨纸砚。凤冠霞帔裹着她纤细颀长的身体，粉渍脂痕点缀了她白璧无瑕的脸庞，珠玉宝钗插满了她乌黑浓密的云鬓——惊为天人！
“飞卿，”她犹豫着喊出这两个字，无悲无喜，“欲结同心否？”
他迟疑着回头，眼里分明有光闪烁：“不可结同心！”
