一直很想讲一个故事，是朋友讲给我听的。

关于她的初恋，一场彻头彻尾的单恋。

朋友读初中的时候喜欢了一个男孩子，是那种一副大哥做派、长得有点小帅的男生。那个时候，这种类型的男孩子都喜欢古惑仔。

很多年后，她长大了，听到有影评人戏谑说，《古惑仔》三部，简直就是黑帮招人宣传片。她莞尔，诚然如是，可是当年深陷其中的孩子们，哪里有这样的上帝视角。那个时候，大家都觉得像古惑仔那样的男孩子，就是帅的。

比如她喜欢的那个男孩儿。

那男孩儿算是当年学校的老大，学校分小学部和中学部，他还读小学的时候就是小学部的老大。

很奇怪的，有些人天生就有某些气质，像是老天指定的一般。

比如有些女孩子，天生就是大小姐，走到哪儿都有人众星捧月般地服侍。比如有些男孩子，天生就是大哥做派，随便做点小事，就能让众人心服跟随。

让他出名做大哥的那件事，就是件很小而且略糗的小事。

他还读三年级的时候，有次期末考试。临考试前几分钟，所有同学都在教室坐好准备开考，只有他，一个人在走廊晃荡。偏巧当时隔壁班有个身材矮小的倒霉孩子刚上完厕所走回教室，低着头路过他身边。他直接支起一条腿杵在墙上，一边挡住那孩子的去路，一边学着古惑仔的口气说：“拿钱来。”

当然，事情的结尾不够古惑仔。那个倒霉孩子虽然交出了自己身上所有的零用钱，可是转头就把这件事告诉了监考老师和班主任，随后，男孩子理所应当地被请了家长，还要求在周一升旗时当着全校的面做检讨。

可是老师们也没想到，就因着在全校面前做了个的检讨，从此这男孩儿反壮了声势，成了学校古惑仔式男孩儿的老大。

因为别人都没在全校面前做过检讨，只有他做过，所以当然他是老大。

听着没什么逻辑，但又好像颇讲得通。

给我讲这个故事的朋友，当年是学校标准的优等生。一个老师捧在手心里的女学霸和一个游走在学校边缘的小混混，原本不该有什么交集。

可是偏偏，朋友初三时因为生病休学一年，再开学时只能重读初三。当时新班主任对她这个优等生还不是特别待见，没给她排到前排的座位，而是刚好让他跟当时学校的“古惑仔老大”当了前后桌。

因为是毕业班，朋友本想好好读书参加中考，不理会身边坐着的都是些什么人。

可喜欢上一个人这种事，从来都是猝不及防的。因为无从准备，所以无从招架。

故事的起因是缘于一支笔。

朋友新买了一支笔，被坐在她后面的男孩子借去用，结果那支笔被男孩子不小心摔到地上，偏偏就摔坏了。朋友说没关系，因为她本来也不喜欢新买的这支笔。她是原本想买的樱花图案的笔缺货了，才将就着买了这支水果图案的笔。男孩子却偏要再赔给她一支。

果然，当天下午男孩子就带来一支笔。神奇的是，笔上竟然是朋友想买却没买到的樱花图案。

“我从来没告诉过他我喜欢樱花，我也没想要他赔我笔，可是他竟然刚好就送给我一支樱花图案的笔！我突然就觉得他和别人不一样。”

一支樱花图案的笔，就这样戳中了朋友的心。

其实很多爱情的开始，都是因为很小很小的事情。惊天动地是以后的事，故事的最初，都是最不起眼的日常。

可当有些别人看来最庸俗平凡的日常，变成了你心里的惊心动魄，你就会意识到：爱情出现了。

故事说到这儿，我以为一定是朋友意淫那男孩子很懂她，知道她喜欢樱花，所以她就喜欢上了那男孩儿。

“不是，”朋友给我说：“我拿到笔，看到是樱花图案，惊喜得不行，当时就转头问他，是不是知道我喜欢樱花才买给我这支笔。”

结果，男孩子甩了甩额前郑伊健式的刘海儿，眼角眉梢痞痞地一笑，说：“我怎么知道你喜欢什么鬼樱花，我就是到文具店直接对老板喊了一句‘喂，老板，给我拿支女生用的笔啊！’就这样啊。”

就这样啊。他歪着头，眯着眼，嘴角牵到一边痞痞地笑着。

就这样啊。朋友从此开始关心这个男生的一举一动，不能自拔。

从故事的最开始，他就没给过她半点希望，甚至不会编一句说是自己知道她喜欢樱花的瞎话，因为从不喜欢她，所以他一直坦坦荡荡。

而她呢，直到很多年后，她给我讲这个故事时，还是忍不住问我一句：“你说他当年会不会故意把我的笔摔坏，然后再去给我买一支，就算是图好玩儿吧，他会不会是故意和我有点牵扯？毕竟，笔真的没那么容易摔坏的，而且我本来都说不用他赔了，可他还是给我买了一支新的。”

这就是单恋，对方不经意的一些举动，你都以为那是他发送的喜欢你的暗号。

可事实上，你在他的世界兜兜转转、徘徊思量，他却对你的来回打转都视而不见。

悲哀吗？其实也不算太悲哀。很多时候，只要他还在那里，对你就算一种安慰。

“后来，我就总想多和他说话，说一些乱七八糟的小事。比如我问他，‘你头发在哪里剪的啊，很像郑伊健啊。’他跟我说，‘就是学校旁边理发店啊，我跟老板说，我要做大哥，帮我剪个大哥头啊，剪唔好，我拆你招牌！然后他就给我剪郑伊健头啊。’”

确实都是聊的些乱七八糟的小事，可是这些小事，朋友在十几年之后，依然记得。

朋友始终不敢说出对那个男孩的喜欢。不只是因为优等生不能和小混混谈恋爱，而且因为，那男孩一直都有女朋友。

男孩儿的女朋友是隔壁班的女生，长得漂亮又活泼。

有次学校组织足球比赛，男孩儿踢前锋，朋友去看比赛，他女朋友也在场边助威。

蓝天下绿茵场，男孩子带球跑起来的样子特别帅，直到很多年后想起来，这仍像是青春里特别特别好看一幅画。

当时他女朋友站在看台上，特活泼地又跳又叫，一副拼了命给自己男朋友打call的模样。突然脚下一滑，女孩子在看台台阶上踩空了一脚，整个人跌了下去。

不知是心灵感应，还是球场上的男孩儿看到女朋友摔倒，反正他当时传出一脚球，转身便朝看台跑过来。

天蓝得不像话，大汗淋漓的男孩子从绿茵场往自己这边跑过来，可能是因为汗水反射了太阳光，他整个人像发着晶晶闪亮的光芒。

朋友说，她无比清楚他是跑向自己的女朋友，可她当时还是拼命想要记住他这一刻的模样，自己喜欢的男孩，带着一身光芒向自己这边跑过来，即便不是为了自己，还是拼命想要记住。

毕竟这样的画面，一生也遇不到几次。

他跑过来，蹲在他女朋友身边查看她受伤的脚踝。旁边一群人，有的关心，有的起哄，有好事的男孩子大喊了一句：“大嫂伤得怎么样啊？”

只有朋友，一个人呆呆地站在旁边。阳光下，男孩帅气，女孩漂亮，男孩温柔，女孩娇弱，男孩儿笑里有痞气，女孩儿怒里带娇嗔，他们可真是般配的一对儿啊。连朋友这个“情敌”，当时心里也忍不住这般感叹。

他的生活，她从来无从介入。

即便为了他，上一秒心驰神往，下一秒痛彻心扉，她也终究，只是个外人。

朋友问我，你知道单恋是什么吗？

单恋就是，我心里为你翻起那么多那么多的惊涛骇浪，却必须平静地站在你身旁，不让你知晓分毫。

因为我知道，你根本不需要我对你的喜欢。

再后来就是中考，学霸朋友考到了省里最好的高中，要去省会读书，男孩子留在本市，他们两人再无交集。

青春里，很多很多的故事，停在这里就该结束了。

可朋友的故事不太一样。

朋友说，很奇怪的，她后来虽未见过男孩子，但却一直喜欢着他。甚至看到一个眉眼和他相似的人，都极有亲近感。有别的男生追她，她也会因为“这个男生身上没有曾经那个男孩子身上的雅痞范儿”为理由拒绝他。

他在她心里，一直是她最想找的，标准男友的模样。

她考上了很好的大学，毕业后留在北京，做起了标准的白领，人生一步步向中产精英迈进，也像很多人一样，有一个相恋两年的男朋友，因为年龄到了，所以打算结婚。

就在带着男友回家见父母的时候，像是老天有意安排一般，她又见到了曾经单恋很久的那个男孩子。

十几年之后的这场相遇，发生在出租车上。

朋友出门买东西，顺手叫了辆出租，上了出租竟蓦然发现，身旁这个头顶微凸挺着肚腩声音里都挂着衰老感的司机，怎么，如此，眼熟……

身边的男人边打方向盘边看了她好几眼，“你是，**？”

她笑着点头，眼神里却带着愕然。

他也笑了，只是额前再没有能甩一下的郑伊健式的刘海儿，他留着最普通的平头，发福的脸大了不只一圈，脸颊的横肉把原本好看的眯眯眼挤得只剩一条歪斜的缝儿，眼角眉梢，是衰老的沧桑，认命的顺从。当年的痞气，全然不再。

壳或许还是那个壳，但人却像完全换了一个。

朋友说，她没和他聊几句就下了车，下车后，她拼命回忆当年在后坐对她痞痞一笑的男孩子，回忆绿茵场上向她这边跑来的男孩子，拼命想把那个男孩子和眼前这个开出租的中年发福男人分开。

她忍不住想，如果当年她不只是单恋，如果当年有幸和他在一起并熬到结婚，那现在会是怎样一番景象呢？

不可想，不可想。

《初恋这件小事》里，女主暗恋男主，很多年后，两人再相遇，而且能够好好在一起。

大家都觉得，单恋最好的结局，就是很多年后你终于明白我的心意，我们能够在一起。

可现实中的单恋不是这样的。她在现实中经历的单恋是：

很多年前，我知道你不需要我对你的爱。

很多年后，我终于明白，其实我也不需要你对我的爱有所回应。

我明白了自己爱上的当年的你，是我用自己的想象美化后的你，自始至终，这都是我一个人的独角戏。

而这场独角戏，却足以支撑起我的整个青春。

多年后的这场荒唐相遇，以一种近乎残酷的方式让她看清自己年少时的朦胧单恋。

就像一块她莫名喜欢多年的布料，不管后来又有了多么好的绫罗绸缎，她也还是总要常把那块多年的布料拿出来，放在心口轻抚摩挲。而今，她终于肯把那块布料压到箱底，然后真正满心欢喜地，享受身边触手可及的绫罗绸缎。

单恋最好的结果是多年之后互表心迹然后在一起吗？

不，是我终于可以不求任何回应地坦然面对你，也能心安理得地把曾经对你的喜欢放在心底最隐秘处，然后坦坦荡荡地欢欢喜喜地，去爱身边真正握在手心里的人。

往日不可追，来者尤可期。

终于有一天，当年情愫虽犹在，但无岁月可回首。

不回首往日，是为了奔赴来日深情。

再后来，就是看似俗套的圆满结局。

朋友和相恋两年的男友结婚，婚后仍如恋爱时美好，艳煞旁人。

可是啊，因为懂了这其间的隐秘曲折，我真是喜欢这个，俗套的结局。