本文根据真实经历改编，文中均为化名。
“我们再也回不去了。”《半生缘》的最后，曼桢哭着对世均说，绝望，无奈，很多人看到那一段，都会有控制不住的心痛，为曼桢，也为自己，却，不只为爱情。
夜半，似梦非梦间，霞站在我床边，隔着帐幔，依稀见她身段窈窕，长发飘飘，还是年少时纯纯的模样。刚想问她这些年到底去了哪里，是否还是孤身一人，却又不见她的芳踪。再也无法入睡，起身，披衫，推窗，遥望天边点点星斗，猜不透，霞到底飘向了哪颗星球，是正向我眨眼、最亮的那颗吗？
霞，还记得那些年，我们在长江边一起长大的日子吗？还有那些，我们怕风偷听去而躲在芦苇滩里说的悄悄话吗？你是否也在今夜，想起了我，只是，我早已丢了二十年前的模样，臃肿得你已不识，遂又离去？
那年，我十五，涛十六，霞十七，在同一所初中念书，打小的三个玩伴同级不同班。霞的父亲在镇上开着一家诊所，小有名气，收入不薄。霞生得一双美目，皮肤白皙，身材出落得高挑纤细，走到哪里，老人们都又赞又叹，赞的是，活脱脱的美人坯子；叹的是，瓜无滚圆，人无十全，小姑娘的腿要是不瘸就好了……
霞三岁时生了一场病，高烧不退，他父亲帮她打了不少针。后来，病好了，腿也落下了毛病。为这，霞她妈不知怨过她爸多少回，可这，能怪谁？命呀！好在，霞的腿跛得不厉害，除了上体育课有些不方便，并不影响学习生活。比我长两岁的她，明显懂事、勤快，学习也用功，尽管每次考试分数不高。我妈说，霞心事重着呢！心事重？我天天和她一起怎么没觉察？话说回来，我们已经不是小孩子了，谁没点小九九？
那时的我，也已不似从前那样和男同学打闹、疯玩。初二，我着了魔一样迷上了文字和音乐，整夜窝在被窝里，打着手电筒看书，疯狂地崇拜着一个又一个作家：三毛、琼瑶、岑凯伦、席慕容、汪国真、古龙、金庸、温瑞安……散文、诗歌、小说，眼睛看得睁不开了，再戴耳机，听一台破收录机里狂吼“黄土高坡”、“爱上一个不回家的人”、“让我一次爱个够”……被学校的“青苇”文学社吸收为第一批成员后，我的文学梦愈发狂热，发狠要与高中部的比拼“创作”。
但是，在老师眼里，高分才是硬道理。即使以全区第一的成绩升入初中，可要保住年级总分第一的位置，作业是必须要用心做的。时间不够用，就不回家，寄宿在学校的宿舍里，三餐都是霞从食堂打来的，就差喂到我嘴巴里；衣服都是霞帮我洗的，甚至，我学偶像三毛留的长发，有时也是霞帮我梳理的。我腆着脸对霞说，前世，你肯定是我亲姐。霞望着睡眠不足、瘦小得一看就发育不良的我，一口肯定，我的前世是男孩，是比涛还男孩的男孩。
隔壁班的涛，已顾不上我们了。感觉他的话越来越少，和我们明显有了说不清的距离感。我知道，他在奋发图强呢。他爸妈靠蒸馒头养活他姐弟仨，他爸身体还不好，家里长年飘着怪怪的中药味。虽然涛学习也不错，但始终不拔尖，为此，他经常挨骂，他是家中唯一的男孩，压力挺大。本来话就不多的他，越发沉闷，只一味埋头学习，这让霞隐约有些心痛。也许，涛这样是对的，只有苦读才能改变命运，只是，我和霞改变命运的想法没涛那么强烈罢了。
霞，涛，我，三人只有在周末，相约一起骑单车回家时，才是最开心的。涛带着霞，我背着三人的换下的衣服和床单，一路上，大声哼唱着新学的港台歌曲，全然不顾跑调、忘词，间或，也骂一声严格得几乎变态的老师，然后放声大笑，全然不理会路人侧目。管他呢，那样的年龄，稍稍放肆一下又如何？
偶尔，也去江边，并肩坐着，一任江风吹乱我们的发，看陌生的船只从远方来，再飘向另一个未知的远方。在汽笛声声中，我们聊理想，聊人生：霞想做护士，她悄声说，她腿不利索，以后能在她爸诊所里帮忙就很好了；我向往偶像三毛的生活，立志成为作家，走遍世界，写几本畅销书；涛呢，想当科学家，也想挣很多钱，让全家过好日子……直至日落，我们才蹬着车，晃悠着回到学校。
理想还未说尽，命运的转折点就来了。中考前填志愿，我们第一志愿都填了中专。那个年代，考上中专就意味着可以吃“国家粮”，可以有一份稳定的工作解决衣食。小地方的孩子，在老师和家长授意下，都早早报考中专，减轻家里的负担。不仅我们，同一届的很多同学都填了中专，因而，那些年中专的分数线奇高，甚至远远超过县中的分数线。
中考结束后，只有我超过了中专分数线，考上了市里的卫校；涛的分数比县中的线低了十多分，只好留在小镇上继续念高中；而霞，却连一般的高中都没考上。转眼新学期到了，我和霞告别，她很羡慕我和涛，读书比她好，有出息，并叮嘱我，一人在外要照顾好自己。面对姐姐一样疼爱我的人，我却不知怎样安慰她，只感觉眼泪不争气地往外流。
没学上了，霞就在家洗衣、做饭，接送年幼的弟弟上学、放学，有时也去她爸的诊所里打扫卫生，发发药，整日忙碌着。我参加工作那年，苦读的涛终于如愿以偿，考上了一所全国重点大学的计算机专业。
霞呢,街上修电器的小老板阿建，爱上了她，已经托人上门提亲了。阿建长得不赖，人也勤快，是个挣钱的好手。我以为，霞也一定会拥有她的幸福人生。可等来的，却是霞投江自杀的噩耗！是什么过不去的坎儿，逼得她决绝离世？只是因为她爸非要让她去办残疾证明吗？只是因为她不愿意为了一点残疾补助而把自己的疤痕再一次撕裂？亦或，还有其它我不知道的伤痛？霞，你好傻，有什么撕心裂肺的痛和摧肝裂胆的恨，为什么不来找我，让我陪你一起痛，一起哭，也好过一人在江边的冷风中胡思乱想，以至走上不归路？我真的不明白，我好后悔，那些日子，我都不在你身边……
流年似水滔滔逝，又是一年秋风起。已移民美国仍是单身的涛和已为人母的我，再次相逢在这已开发成港口新城的江畔。清冷的月光下，我们，再也无法捡拾起散落了一地的似水年华。
但愿，天堂里，再没有世间的纷扰和心痛。霞，善良、美丽、纯朴如你，在那片洁净的世界里，也一定找到了真爱和幸福吧，不管遇到的那个他是谁，你都值得他永生永世去呵护和疼爱。
涛声依旧，而从不出售返程票的人生列车，只是匆匆向前。往事犹如芦苇飞絮般愈飘愈远，我们只能眼睁睁地看着那溜走的少年时光，以及那些飘散在风里的年轻的梦，在遥远的对岸，和我们相望，却再也回不去……
