“爸爸，怎样才能不让城堡里的水流走啊？ ”
沙滩上，小朋友挖着小城堡，但很快发现，城堡里的水在不断向外渗出。他本不想让水流走，于是沿着水流出的地方，不断挖出新的沟壑，从而想控制水的流向，让它在沟壑中流动。同时，挖来新的沙子，堆积在沟壑地势低的一端，以此阻止水的流动。他不断跑到浪里，挖来湿的沙子，发现阻止不了，又跑到地势高的地方，挖来干的沙子，发现还是不行。
经历半小时地努力后，小朋友发现自己挖的沟壑越来越多，而水却正慢慢地流走，他控制不了。他带点沮丧的语气，如文章开头这般问我。
“可能做不到，因为沙子与沙子之间有很大的缝隙，水会随着这些缝隙往外流走”，我回答道。
空间就像沙子，而时间就像其中流动的水。时间在空间的缝隙间，沿着不规则的轨迹流动。我们没法控制水流动的方向，我们亦无法控制时间流动的轨迹。
—— 1 ——
旅行，我究竟想要获得什么？
多年前，只身一人去北京玩，出发前做足了攻略。感谢北京四通八达的地下交通和那双不累脚的耐克鞋，自己创记录地一天逛了五个景点。在后来的一段时间里，每每与人谈及旅行时，我总喜欢提及此段经历，内心也似乎有种傲娇的满足感。
直到有一天，一位友人对我说：“你这样的旅行太功利了”。
我顿时惊了一下，猛然间，好像领悟到了什么。
这样的旅行后，自己究竟获得了什么？内心的那丝满足感又是从何而来？出发前，攻略做得是如此那般地详实。每天要去哪些景点，又是要吃哪些美食，这些就像任务清单一样在自己的行程中排列着，生怕自己会落下些什么。
网络上的他们去的这些地方，我终究也算是来过了；网络上他们吃过的这些美食，我终究也算是品尝过了。即使以后不来这个地方，这座城市，好像也再无遗憾了。这应该就是自己真实的内心存在，虽然嘴上不说，但自己还是知道，只是自己时常不去面对罢了。
攻略是别人的，在网络上的某个角落，早已有人写好，放在那边，而自己似乎只是经历了一场别人的旅行。
—— 2 ——
旅行，我究竟想要获得什么？
那事以后，慢慢地，旅行出发前，我开始不做什么攻略，去就去吧。未知似乎才更值得期待，探寻似乎才更有新奇。
年初，某天，计划着周末带小朋友离开杭州，去周边走走，但不知道、也不确定去哪。直到临行前的一小时，才突然决定去安徽黄山的某个小城。而对这个小城的了解，之前也是全无概念，甚至连小城的名字我都不会念。
十一，长假，来到厦门，本想带着小朋友去鼓浪屿玩一天，出发前往鼓浪屿时才得知，每日游客限流，而渡轮船票早在节前就基本被订完了。
到了厦门，没到鼓浪屿，就像到了北京，没到故宫与八达岭，到了杭州，没到西湖一样，放到多年前，或许会感觉有点遗憾。
但是，真的，感谢没能去成鼓浪屿。
感谢没能去成鼓浪屿，第一次带着小朋友乘坐帆船出海，第一次坐在船沿感受清澈的海浪。
感谢没能去成鼓浪屿，第一次真切地感受到台湾是如此之近。船上眺望，远处的岛屿就是小金门，房屋清晰可见。船沿几米开外，海面上随风摇摆的灯塔浮标，就是大陆与台湾的分界线。
感谢没能去成鼓浪屿，和小朋友去植物园，认识了很多热带的棕榈树，还有那些可爱的仙人掌。
—— 3 ——
旅行，我究竟想要获得什么？
厦门，四年前曾来过。
四年后，同样的思明南路，之前入住的酒店已重新升级装修，名称也换了，价格自然有点小贵，换了边上的锦江之星，有机会认识了大严，酒店一位服务意识很好的服务生，这也是一种缘分。
四年后，同样的蜂巢山路，老巷里的那些小店，看到你们有种莫名的亲切。缘盛意的店面已扩了一倍，和老板攀谈了几句，得知我们来自杭州，老板也不忘夸奖杭州几句。真真厦港依然是早早地卖完了一天所有的卤味，晚上七八点钟就关了门，这才叫任性。
旅行，去了未曾去过的地方，认识一些人，经历一些事。
旅行，去了曾经去过的地方，回忆，亲切。
旅行，我究竟想要获得什么？
答案真的那么重要吗？答案或许已经不再那么重要了。
时间在空间的缝隙间，沿着不规则的轨迹流动。顺势而为，感受未知带来的惊喜，感知躲在喧嚣城市背后那个最真实的自己。
