赵怀玉百日宴那天就被封了含章郡主。原本朝中有人反对，百日婴孩太过幼小，况长公主之女得封郡主于礼不合。礼部的侍郎们很正经地争论了几天，是老学究江南大儒陈梅夫搬出前朝长乐郡主的旧例才令满朝信服。赵怀玉得享如此隆恩，除了母亲是本朝唯一的长公主的缘故外，她的父亲——成都府尹兼御史大夫、充剑南节度使赵源力抗吐蕃的功勋才是她显贵身份的缘由。
与雍容娴静的母亲乐平长公主不同，赵怀玉继承了父亲的勇武之气。从小跟着父亲演武狩猎，一进入狩猎场，她就感觉快乐极了——漫山生灵都是她的猎物。她的射艺很好，能射野兔、獐子。甚至有一次，她射中了一只野猪的屁股，简直要骄傲到天上去，可惜最后还是给它跑掉了。萧承燕说，野猪记仇，说不准会回来报复。她才不担心，只是不甘，缠着萧承燕给她更大力的弓，势要一雪前耻。
萧承燕是公主府侍卫，一个高大白净的太监，据说武力超群。赵怀玉没见过萧承燕武力超群的样子，他总是毕恭毕敬跟在赵怀玉的身边，作用类似一个侍卫加老妈子。
她担心萧承燕过于温吞的个性，因此向他提议，日常不妨严厉一些：“最好像父亲那样。”她进一步解释，“不要总是笑，要这样，”她对着萧承燕模仿父亲威严的表情，“这样的话，任谁都怕你。”
“您想让人怕？”萧承燕一开口就嘴角上翘，眼神柔和，像一只温驯的大猫。
赵怀玉觉得不贴切，想了想，说，“我想让人都听我的！”
萧承燕笑出了声，赵怀玉狠狠地瞪他。每当她说了什么蠢话，萧承燕就喜欢这样笑。他用逗弄小孩子的语气说：“公主府除了节度使大人和长公主，谁敢不听郡主的？”
赵怀玉想了想，也是。可也不是。总之说不清。
萧承燕又道：“其实，郡主的话，就连大人和长公主，也很少违背。”赵怀玉一想，确实如此。她是父母的掌上明珠，她的要求，好像还从未落空过。不过，赵怀玉又想，萧承燕根本不懂！因为他是个太监，太监萧承燕什么都不懂！
她拉起侍女白兔的手转身就走：“唉，他什么都不懂啊！”萧承燕站在原地，白兔回头冲他做了个鬼脸。
赵怀玉拉着白兔走到清辉小榭，吩咐门口的小狐狸和梅花鹿：“谁也不许进来。”
清辉小榭四面环水，仅靠一条栈桥与岸相连，最宜讲悄悄话。赵怀玉支着胳膊靠在窗前，望着粼粼碧波出神。白兔给她奉一杯茶，问道：“可是在想那个人？”赵怀玉烦闷地叹了口气。白兔道，“要我说，那个人不见得就是郡主梦里的白鹤。”“你懂什么，”赵怀玉道，“我一见他就知道，必定是他。”白兔好笑：“郡主梦到的是一只白鹤，怎么就必定是他了？”“怎么不是？”赵怀玉道，“我一梦到白鹤，入宫便看到了他，我一见到他，便想起了梦中的白鹤。你说，怎会有这么巧的事？”白兔笑道：“我们一路入宫，见到的人何止他一个，郡主对他一见倾心，才会想起白鹤之梦。可是，”白兔又叹息道，“可惜他定了亲了。”赵怀玉更烦闷了，她望着水里飘来的几片金黄的樱桃落叶，幽幽道：“要是皇帝舅舅肯为我赐婚就好了。”“可是长公主今夏才拒了陛下的赐婚。”是呀，母亲不想我嫁给那个黄毛狮子狗。“长公主若不拒婚，郡主就要嫁到异邦去做王后啦。”还是那个人好。“听说光在路上就要走好几个月，郡主，那可辛苦得很。”像一只白鹤，卓然而立。赵怀玉脸上又露出那种微笑。“郡主呀，”白兔摇摇她的手，“你看。”
隔着岸边的芦苇，一个人影遥遥地走了过去，她认出那是宫里的服制。
赵怀玉跟白兔从清辉小榭出来，看到萧承燕等在岸边。
“你的弓箭练得怎么样了，小狐狸？”小狐狸笑了：“回郡主，我练得不好。”“我听说你每日闲时勤练弓箭，是最用功的一个。”“不敢不敢，”小狐狸道，“弓箭好玩儿，无事时我就在院子里练练。”
“让我看看你的准头，小狐狸。”赵怀玉拿一把弓箭给她，“射得好，我就带你去狩猎。”
“是，郡主。”小狐狸捡起一颗石头投进芦苇里，一只秋雁扑啦啦仓皇而起。小狐狸气定神闲地搭箭瞄准，一下子就射中了。赵怀玉拍起手来：“真不错！小狐狸。”小狐狸不好意思地笑了。
“小狐狸，射他。”赵怀玉道。萧承燕眉头皱了皱：“郡主，弓箭无眼，不可儿戏。”
“你怕啦？”赵怀玉得意地望着萧承燕，命令道，“站在那里别动。”
“小狐狸，射他的帽子。”
萧承燕不错眼地盯着小狐狸。小狐狸跪下了，将弓箭放在地上：“奴婢不敢。”赵怀玉道：“我让你射，有什么不敢，难道你敢违逆我吗？”“奴婢不敢，”小狐狸道，“可是，我的箭术不佳，恐怕会伤到萧大人。”“快搭箭吧，你想让我生气吗。”“奴婢不想，”小狐狸犹犹豫豫地搭起了箭，感到手心里湿漉漉的。
一支箭破空而去，小狐狸紧张地两眼发黑。随着梅花鹿一声惊呼，赵怀玉哈哈大笑，小狐狸定睛一看，萧承燕的帽子上，箭尾犹自颤动不已。
“你的箭法不错，”赵怀玉笑道，“只是胆量还要再练练。”小狐狸擦擦满额的汗：“回郡主，我有再大的胆子，也不敢对着萧大人啊。”
赵怀玉哈哈一笑：“说的也有道理。”她向着萧承燕走去，把他的帽子摘了下来递给白兔：“照着这个样式，给萧首领做顶新的。”
“小狐狸的箭法不错吧？”她问萧承燕。萧承燕道：“箭法尚可，只是郡主以后，不可再做这样的事。”“你生气啦？”“长公主知道后，恐怕要责罚郡主。”“谁也别告诉母亲！”赵怀玉道，“难道赔你新帽子也不行吗？”看到萧承燕不为所动，赵怀玉道：“或者我也给你当靶子。有什么大不了！”她索性退后几步站定，伸平了双臂，一闭眼，“来吧，我是最相信你的箭术了！”白兔慌忙阻止：“郡主又说疯话，这可不是闹着玩的！”赵怀玉急道：“萧首领要向母亲告状，我完啦！”白兔微笑道：“长公主慈爱，不过就是禁足罢了。”“关在房子里，跟死了有什么两样！”赵怀玉道，“好姑娘！你快跟萧首领说几句好话吧！”白兔道：“要萧首领不生气也简单。”“快说。”“萧首领所气者，无非是郡主行事有些放诞，他也是为郡主着想，害怕传出去，于郡主声誉有碍。这么多年，因陛下的恩宠，节度使大人跟长公主被那些别有用心的人讲了多少坏话，这几年郡主大了，他们又开始挑郡主的理了。”“白兔，你说的这些我都知道。”赵怀玉道，“比如上次玉临公主的事，明明是她欺辱我，可是那些坏官却反倒为她鸣不平，说我以下犯上，是，她是我的表姐，可是表姐欺负表妹，表妹难道不可以反抗吗？连皇帝舅舅也站我一边，那些坏官却颠倒黑白。”“是呀，”白兔道，“萧首领今天，正是因此生气，他害怕传出去，那些别有用心的人又该大做文章，到时候长公主也知道了，节度使大人也知道了，全天下都知道啦。”
赵怀玉心内有感，频频点头，她走回萧承燕身边：“萧首领，我错了。”萧承燕静静望着赵怀玉的眼睛，赵怀玉低垂着眉眼：“今天宫内来人，我不该这样胡闹。”萧承燕道：“若宫内没有来人，就该如此胡闹。”“不是不是，”赵怀玉道，“无论宫内有没有来人，无论在哪里，我都再不胡闹。”她仰起脸望着萧承燕，“自及笄后，总有人向皇帝舅舅告我的状，我知道，他们想参父亲，没什么由头，只好拿我下手，好在皇帝舅舅头脑清明，不至受他们蒙蔽。但我自此也要万事谨慎，再不惹祸。萧首领，你别生气啦。”白兔也在一旁道：“郡主既已明白这个道理，日后必定谨慎行事。萧首领的帽子不必担心，明日便可奉上。”“帽子么，”萧承燕缓缓微笑，“帽子的事情倒是不急。”
萧承燕不生气了，赵怀玉便指使一旁的梅花鹿：“你去告诉胡总管，就说小狐狸以后不看园子了，就跟着我。”她告诉萧承燕，“我要带她去狩猎，她一定能射到獐子。”
晚间吃饭的时候，赵怀玉见到了母亲。乐平长公主一副忧容，食不下咽的样子令赵怀玉也觉出不妥。“母亲为何心忧？”赵怀玉道，“今天见着一个宫人来府，可是有什么事情？”
原来那宫人是皇帝所遣，来邀她们母女八月十五中秋节入宫赏月。“这有何忧，”赵怀玉笑道，“例年中秋都曾入宫赏月，不过应个景，太后高兴高兴罢了！”“你呀，”乐平长公主道，“今年吐谷浑王子在宫里，他私下曾多次向陛下求娶你，都被我拒绝了。若他在席间又提此事，他毕竟是一国王子，陛下为了两国之交，怕是真的要将你许给他。”“我不同意！”赵怀玉道，“中秋那日我不入宫了，母亲就说我得了病，对！传染病！”乐平长公主笑她的幼稚，又为她焦灼：“即便人不去，你的亲事陛下总是定的下来。”“我不管，”赵怀玉道，“那母亲告诉他们，我死啦！打猎的时候被豹子咬死了！”“不许胡说！”“总之，我不要嫁给那个吐谷浑的王子，他活像个黄毛怪！”
“母亲，”赵怀玉道，“女儿要嫁的，是一个白鹤般的男子。”“白鹤般的男子？”乐平长公主笑了：“那是什么样的男子？”“立春的时候，在宫里，母亲，你没看见他吗？”“你说的是谁？”“太子哥哥身边那个顾川顾遥之。”乐平长公主吃了一惊：“你如何认得他？”赵怀玉摇头：“我不认得他，他也不认得我。”“是玉临公主告诉我，那是顾遥之，他的祖父，就是秘书省的顾监。”“会稽顾氏，倒也是名门。”“配不配得上郡主？”“女儿家不许说这样的话！”乐平长公主道，“你的亲事，自有父母为你做主。”
八月十五，赵怀玉随母亲入宫赴宴。远远地她看到顾川随在太子夫妇身侧。乐平长公主跟着望了一望，问引路的内侍宫人：“太子身边那个年轻人，看着有些眼熟。”内侍回道：“那是顾川公子，秘书省顾监的孙子，这几年在东宫伴读，颇得太子重用，连陛下也赞赏有加。”乐平长公主一笑：“太子的眼光向来不错。”
宴席一瞬而逝，吃了什么，喝了什么，赵怀玉全没注意。她坐在那里，满脑子都是太子身边那个颀长的身影。那个身影幻化成一只翩翩的白鹤，展翅而来，她骑上白鹤，身穿华丽的礼服，就像玉临公主出嫁时穿的那样。她身边跟着白兔和小狐狸，萧承燕在前边骑着马。“小狐狸，拿弓箭来。”连弓箭上都绑着红红的绸缎，喜庆极了。她太高兴了，要对着萧承燕的帽子来一箭，白兔拦住她：“郡主别淘气，这可是成亲！”是呀！这可是成亲，想到这里，赵怀玉高兴死了，她伏在白鹤的背上笑，白鹤竟有香气。“是丹桂的味道。”
“狗鼻子真灵。”赵怀玉睁开眼，原来是玉临公主。她接过玉临公主递过来的一个锦绣香包，“园子里的桂花开了，我采来做了几个香包，好闻吗？”“好闻。”“白兔，你家郡主喝多啦。”玉临公主笑道。赵怀玉摇头：“没啊。”“那怎么呆头呆脑。”“布库旗才是呆头呆脑。”赵怀玉道，“你怎么没跟驸马在一起？”玉临公主的驸马布库旗是吐谷浑王子的亲弟弟，作为吐谷浑质子自小在宫里长大，早已是个汉化儒生的做派，跟他的王子哥哥完全两样。“那个呆子，”玉临公主摆摆手，“被他的哥哥拉走啦，一定又是喝得烂醉。”“怀玉妹妹，”玉临公主忽然眨眨眼，放低了声音，“姑母今天，给你相了一个好夫君。”“哎呀，公主，说的什么话！”白兔急得连忙观望左右，所幸无人注意这个小小角落。“这有什么，”玉临公主道，“你家郡主不愿意和亲吐谷浑，这下可好了。”“是谁呀？”赵怀玉问。白兔急道：“公主没个正经，郡主还问！”“白兔姐姐别生气，我可没开玩笑，”玉临公主道，“姑母这一晚，尽围着太子妃转，我看呀，她是看中了太子妃的堂弟。你家郡主，八成要嫁给会稽顾氏咯。”“别说啦公主，”白兔恨不得捂住玉临公主的嘴，“人多嘴杂，你可别害了我们郡主。”“可你不是说，”赵怀玉有点不好意思，“顾家的子弟都定了亲了。”“姑母跟太子妃出面，哪有定亲一说？怀玉妹妹，只要你点头，这门亲事，必定成。”玉临公主笑了，“那个顾遥之，你喜欢吗？”赵怀玉摇摇头：“我不知道。”“呆了不成，”玉临公主道，“从前你还向我问他。都忘啦？”赵怀玉笑道：“我的亲事，自有父母做主。”
赵怀玉的婚事定在了来年二月初八，太后指的婚，太子妃是媒人。这下皇帝也没办法，和亲吐谷浑的事情只好作罢，同时，封了顾川为亚中大夫。从此，太子妃便常邀赵怀玉及乐平长公主入东宫相聚。顾川也总是在，他对赵怀玉恭敬有礼，和对乐平长公主没什么两样。白兔说他跟布库旗一样是个书呆子，赵怀玉也有些不解，明明从前见他在太子身边，是那样风趣灵动，笑起来像一种清凉的果子酒，怎么一对着自己就变得呆若木鸡？“他与郡主相识未久，难免拘谨。”太子妃笑道，“我这几个兄弟里，数他最得祖父疼爱，亲自教养长大，怪不得姑母看中了他。”“他怎么看我？”赵怀玉低头，看白兔在指甲上涂寇丹，“见了我，他总是不多说。”太子妃道：“他说你生得美。”白兔笑得手打颤，赵怀玉也笑，但是故意很平静的样子，“他从不跟我讲这些。”“见过郡主。”“郡主近日安好？”“长公主安好？”赵怀玉想，对着自己，他总是有礼有节得令人不快。
冬季将至，父亲从西南驻地回京，出城狩猎的时候赵怀玉照例要跟去，乐平长公主劝她也不听。顾川对她不冷不热，她有时候忍不住和他生气，他又知错而改，对她赔笑认错。有时候她对着白兔哭，要去找母亲退了这门亲事。“定下的亲事哪有退的？”白兔道，“况且我们是女儿家，退了亲成什么样子？”“顾川不是也曾退了那前一门亲事？”赵怀玉道，“那个女儿家又怎么样了呢？”“郡主快别提这些，”白兔道，“长公主不愿别人知道顾公子退过亲。”“他既然退了亲，就该一心一意待我，为何又总惹我生气？”“大概一对男女在一起，总是会这样。”“我不见父亲和母亲是这样。”“节度使大人常年在外，他们夫妻相聚不易，自然不生争吵。”“我不见太子跟太子妃这样，也不见玉临公主跟布库旗这样。”“他们这样吵了架，怎么肯让郡主知道？就像郡主受了委屈，只好跟白兔讲，怎会告诉他人？”“你说的有道理，白兔，可我心里烦闷，一点也不快活。”白兔为她支招：“节度使大人要出城打猎，你带小狐狸去玩一玩，打上几只獐子，保管就快活起来。”“是啦，”赵怀玉破涕为笑，“再打只白兔回来，给你做衣领子。”
打猎的时候，为了射野猪，赵怀玉执意要用萧承燕的弓。那是把一石有余的弓，比她惯常所用的六斗弓重多了，她跟小狐狸围着野猪转了很久，萧承燕带着侍卫护在左右，终于还是射到了人生第一头野猪。赵怀玉高兴极了，当即报告给父亲，节度使大人也很高兴，送她一把精弓，连萧承燕跟小狐狸也得了赏，大家都很高兴。只是到了第二天，赵怀玉才发觉拉伤了手臂，痛得几乎抬不起来。顾川来看她，一副温柔关切的样子。顾不上手臂酸痛，她带他去看猎的野猪，还有很多獐子野兔。顾川也随着她的兴致，赞她箭术高明。她很高兴，又感觉很爱他，看他像萧承燕一样温柔可喜，又像父亲一样端正有气概。她觉得自己没有看错，他还是她的白鹤。
赵怀玉成亲的时候，是皇帝亲自主的婚。她穿着跟梦里一样的婚礼华服，头上戴着太后亲赐的四重楼缠金丝簪花的高冠——宫廷里顶顶厉害的工匠打造，光彩夺目，像天女临凡。都知道她是乐平长公主与剑南节度使的独女，虽是郡主下嫁，婚礼的气派比玉临公主当年也不遑多让。
变故发生在夜里，那个时候婚宴已经结束，她坐在婚房里，只有白兔陪着。这一天她都努力端庄，要做完美的新娘子。头上的高冠很重，压得脖颈都酸了，她也笔直地坐着不肯叫一声苦。虽然她心里已经呼喊，成亲真不是件容易的事！顾川终于来了，大概宾客们都已散去，外间的喧哗也渐渐没了。他醉了，走路都在摇晃。一双手掀开她的盖头，他醉成这样也还是认得她，东倒西歪地行礼，言语却还清醒：“太失礼了。他们灌许多酒，我醉了。”他摇摇晃晃地对着她，只是絮叨着，“郡主，这太失礼了。”白兔跟她都笑起来，她起身要扶他坐下，忽然，外间传出一声惊呼。如起一声惊雷，哭声喊声连成了一片。
是那个女孩子死了，把自己刺死在顾川和赵怀玉的婚房之外。赵怀玉后来才知道，那是他的远房表妹，自小的婚约，顾家退亲之后，她什么都没做，大概只等这一天。赵怀玉亲眼见到一双含恨的眼睛，有一瞬间，她仿佛看到顾川的眼里也是一样的恨。那一晚顾宅乱之又乱，人人都忙着收拾残局，再没人在意新娘。她从公主府带来的几个侍女被安排在他处，身边只有白兔相伴。管家临走向她告罪，“实在是事发突然，让郡主受惊了。”“无妨，”还能说什么呢，转身的时候，她觉得整颗头有千金重，那四重楼缠金丝的高冠有些摇摇欲坠的架势，她死命挺着，一步一步走进深洞般猩红的屋子里。她梦游一样坐在铜镜前，望着镜子里的人，盛装的新娘子，郑重得可笑。她呆坐不动，任白兔将头饰一件一件拆除，在案上堆出一座金碧辉煌的废墟。
新婚夜的命案被乐平长公主瞒下，顾宅上下心照不宣地保持沉默，仿佛什么都没发生过。赵怀玉身份尊贵，顾家的妯娌们对她敬重而疏远，顾川父亲早亡，只剩一个母亲，对她还算和善，只是总仿佛隔着一层，不像是婆婆对媳妇，倒更像对郡主多一些。她以为是身份使然，便刻意收敛了许多性子，甚至有些讨好众人。
日子比想象的无趣，顾川兄弟姐妹不少，却鲜有人与她相交。不过节庆时走动走动，也像是虚与委蛇。她的院子像一座孤岛，总是冷清清。于是频繁回公主府，乐平长公主又劝她不要总是回娘家，传出去不好听。又问她在顾家可受委屈，她又讲不出来，于是更觉沮丧。她问母亲，为什么人人都要成亲，成了亲，总是不像在家那么舒心。乐平长公主笑她这么大了还要跟母亲撒娇：“做媳妇自然不及做女儿舒心。能够自己挑选丈夫，已经超越了世间多数。”是啊，赵怀玉想，自己已经足够幸运，嫁给顾川不是自己梦寐以求的吗？
可有时候，赵怀玉怀疑顾川恨自己，否则不能解释，为什么他总是令自己生气。她气得吃不下饭，也没人为她主持公道，唯有白兔苦口婆心地劝她。“为了这么点小事，犯不着跟自己过不去。”可恨的是，令她生气的就是这些小事，顾川总是对她恭顺，又总在小事上跟她过不去，让她讲出来也觉得自己好笑。后来她也恨上了顾川，恨他的冷漠和相敬如宾。有天，她知道了顾川不吃鸡蛋，“听说你不吃鸡蛋。”“是的，郡主。”“那鸭蛋呢？”“什么蛋都不吃。”“蛇蛋也不吃？”“是的，郡主。”“吃了会死吗？”“倒也不是。”“会生病？”“只是会吐。”
后来，她听说顾川要纳妾。赵怀玉嫁到顾家多年，一直无所出，顾川纳妾，她也说不出什么来。况且这个人不是别人，是顾川母亲身边的月云，长相平凡，从来低眉顺眼的一个侍女。任谁也无话可说。可她就是不舒心，后来，她让厨房做了一桌鸡蛋，蒸蛋羹，炒鸡蛋，煮鸡蛋，蛋花汤。“你吃！”“不行的，郡主。”“你吃，吃给我看！”赵怀玉心里有股扭绞着的恨意，让她几乎面目可憎。顾川无奈，当着她的面吃起了鸡蛋羹，没想到真的吐了，吐得愁眉苦脸，像吃苦药的小孩子。赵怀玉哈哈笑个不停，感觉自己终于赢了一场。随即又替他委屈，可怜起他来，觉得自己不好，欺负了他。她亲自倒了一杯茶给他漱口，他有气无力地双手接过，郑重地道谢，倒让她不舒服。但纳妾之事终究就这样了。
她呕了几天气，又找借口骂了月云，她给她奉茶，她半天不接，假装没听到，晾着她。她也还是赔笑，她不敢不笑。一个斗志昂扬的人找不到对手，也就渐渐失了斗志。赵怀玉心里明白，她们不敢和她斗，在顾家，没人和她斗，因为知道斗不过。她们全都哄着她，顺着她，远着她。让她一肚子气也撒不出来。顾川也不和她斗，他只躲着她。躲不过了就哄她，一副滴水不漏的敷衍相，他好起来好得像梦。可她偏偏最爱做梦。
没过多久，月云有了身孕，全府上下都喜气洋洋。赵怀玉却病了。她一病大半年，先是没什么食欲，后来又暴饮暴食，后来又一日瘦似一日，她总觉得自己快死了，每天都提不起什么精神。顾川看着日渐憔悴的赵怀玉，看她每顿饭吃不了几口，全吐了，心里竟有种隐隐的痛快。又为自己的痛快而惊惧，一直以来，他看赵怀玉是无边的权势，背后是太子和剑南节度使，他无力抵抗。他恨这种无力，连带着恨上了赵怀玉。从倩宁死的那天他就开始恨，那是赵怀玉嫁到顾家的第一天。现在他想，赵怀玉快死了，是自己连同整个顾家，快要把她冻死在了这座小院里。
月云生了个男孩子。赵怀玉对顾川道喜，恭喜他这一脉终于有后了。惨白的一张小脸微微笑着，似乎真心为顾川高兴。顾川抚着她的手，安慰道，等你身体好些了，孩子来给你抱。赵怀玉望着他，摇头笑了，我不喜欢小孩子。他摸摸她的脸，枯瘦得可怜，竟有些心酸，笑道：“这孩子乖得很，你一定喜欢。”她还是摇头，还是笑，那也不要。她说，母亲生了弟弟后就没怎么管过我，弟弟天天生病，母亲尽顾着照看他，幸好，他只活到两岁。他脸色微变，僵硬一笑，给她掖掖被角，搭讪着离去了。“郡主说这些做什么？”白兔如今心疼赵怀玉，连呵责也不舍得，只是心痛，“让姑爷多心。”赵怀玉眼角微热，只是流不出泪，她摇摇头，她如今总是在摇头，好像什么都拒绝：“我知道了他恨我，我也不要他可怜我。”
月云母凭子贵，在顾家地位陡升。她本就是顾川母亲跟前的人，现在更是俨然一副女主人的派头。赵怀玉有心嫉妒，可却没那个力气了，如今，她连讲话都嫌费力。何况月云对她，从来也没什么过错。顾家的人对她，好像全都没什么过错。敬重，顺从，让她无话可说。于是她赐月云许多东西，也赐了孩子许多东西。她这样通情达理，倒让顾川心软，对她倒比从前温柔和顺，再没忤逆过她，这真是意外之喜，可惜是迟到的喜。
很快到了孩子周岁，顾家大摆宴席，连乐平长公主跟太子妃也来了。赵怀玉这天精神不错，陪了母亲大半天。知道女儿身体欠佳，乐平长公主便让顾川送她回房休息。今天，当着乐平长公主和太子妃的面，顾川对她格外体贴，她躺在床上，破天荒拉住了顾川的衣袖。“我想对你讲一些话，”赵怀玉微笑，她笑得乖巧，顾川也耐心地坐在床边。她对顾川讲她小时候最开心的事，是跟父亲一起去狩猎，顾川想，自她嫁到顾家，再没拿起过弓箭；她讲她梦里的白鹤，讲她第一次在太子身边看到他，就觉得他就是那只白鹤，顾川想，那个时候，他一点也不认得她；她又讲自己在中秋宴上醉酒，看到顾川变成一只白鹤，载着她在天上飞，“我闻到你是丹桂的味道，”她笑起来，“结果那是玉临公主的香包。”她喃喃着讲了许多，让他心里软得一塌糊涂。她问他，你爱过我吗？他有些可怜她，于是说，你这样乖顺，我当然爱你。她笑起来，凑近他，用很大的力也像是耳语，我也爱你，赵怀玉道，可那是从前。现在，我不爱了。
她深深地看着他，看到疑惑只来得及在他眼中浮现了一瞬，便爆裂成一股强烈的不可置信。她满意极了，谁也想不到，她会在孩子周岁当天，将一把匕首插进自己心脏。就像新婚当日，那个她从未知晓名字的女人一样。她煊赫的娘家人就在大厅，主母死在庶出孩子的周岁宴上，到底是怎么一回事？他们不让她讲，索性就不讲，由他们猜去。
