最近，在北京的快递小哥手里，
流传着七张秘密地图。
只要手握地图，
哪怕在上班高峰期，
想从望京赶赴西坝河，
全程也只需8分36秒，
完胜百度地图显示的19分钟。
这让百度地图官方微博，
都不得不表态：
"大写的服。"
这一切的背后，那位神秘的老司机，
正是北京最有名的快递哥：
窦立国。
如果开扒窦逗的资料，
你肯定会大吃一惊：
阿里巴巴上市的时候，
他曾陪马云去纽约敲钟。
显然，
窦逗并非高帅富合伙人，
但他自带最老土、又最戏剧化的套路：
屌丝逆袭。
1975年，
窦逗出生在吉林四平靠山屯村，
由于家境贫寒，
21岁那年，他开始北漂。
每天清晨，
他离开不见天日的地下室，
骑着自行车，穿过城乡结合部、
卧虎藏龙的中关村创业街、
高大上的国贸CBD。
有时看着街上的行人，
常常一言不合，
就聊起了国际大事。
这个城市，
充满了希望。
也充满了绝望。
窦逗做过保安、厨师、派单员，
直到2004年进入快递行业，
仿佛才找到了人生的正确打开方式。
一开始，他每天只接到8个单，
刚派的名片，
转头就发现被丢弃了一地。
有次送快件时，
还因小事起了争执，
竟被客户当场打了一耳光！
已成家立室的窦逗，
为了保住工作，
忍住了这口气，最终道歉了事。
往后几年，网购大潮席卷，
快递业水涨船高，
窦逗的坚持和用心，渐渐有了回报，
他承包了所在区域的一半工作量。
某次还人品爆发，接了个大单子，
一个月赚了20万。
更梦幻的是，
2014年，阿里巴巴赴美上市前夕，
在八名敲钟人里，
需要从阿里合作的110万快递员当中，
找出一名作为代表。
带着“农村出身”、
“愿意相信、愿意改变”的标签，
窦逗被，选，上，了。
他站在纽交所敲钟台上，
做梦一般地，
见证了全球最大IPO的产生，
虽然他还不完全了解什么是IPO。
在老家，全村人都在电视机前看直播，那是窦逗的人生里，
最辉煌的时刻：
成为“马云背后的男人”、
跟名人谈笑风生。
在美国那几天，
酒店餐标每人高达600美元，
但窦逗一回国，下了飞机，
还是直奔兰州拉面馆。
放下面碗的一瞬，
他打了个饱嗝，稳稳当当地，
感觉回到了自己的地方。
其实，
此时窦逗已是典型中产阶级：
他是所在快递公司的分区经理，
在北京有五台车，
还回老家买了150多平米的房子。
但他似乎从未忘记，
自己来时的路。
这些年，
窦逗陆续筹办“乡村图书馆”，
如今已经建起了50座。
“没有钱修一条让村里孩子走出来的路，
但可以用书，
给他们搭建一座心灵上通往世界的桥。”
过去，
人与人之间的差异很大程度来自信息的不对称。
很小就辍学的窦逗，
更希望用知识，
帮助乡村孩子弥补差距。
阶层日益分化是事实，
而大多数人，
只是哀叹一句“没办法”，
就在固定的轨迹上，
由着每天的惯性，
继续混沌前行。
而窦逗并没有这么做。
所以一方面，
我很希望他的努力终见成效。
另一方面，
在这个时代，阶级愈加固化，
即使今日互联网发达，
对社会的差异也无能为力。
我不敢相信，“乡村图书馆”，
这种吃力不讨好的努力，
毕竟，
在我们看过的电影里，
比如《饥饿游戏》、《逆世界》《雪国列车》，
人们都默认这样的未来：
阶级的鸿沟，
只会越发不可逾越。
而快递哥窦逗，
没有停止脚步。
他曾越过看似难以逾越的阶层，也穿过高峰期最堵的北京城，
如今他所做的一切，包括公益，
仍如十多年前，
第一次送快递时那样，只求：
风驰电掣，使命必达。
▲图片均来自网络
