那年曾随会议登过泰山。当时，我凭借着年轻气胜、无知的心态，泰山被我一鼓作气地踏在了脚下，而留在我大脑里的却是一片荒芜的空白。十年来，由于阅历和知识的需求，泰山犹如梦一般始终缠绕着我。我搞不清那座叫泰山的山，留在人们心目中的形象何以会有如此神奇和威力。这疑惑在心头搁了许多年，每每追忆和回味那次登泰山，都深感惭愧难当。这些年，虽说游历了华夏的山川美景，走过“五岳”中的华山和嵩山，登过景色绝美的名胜—黄山、张家界和九寨沟，重登泰山的信念仍使我欲罢不能。
此次重登泰山，或许是因为年长的缘故，心灵里多了一些沉甸甸的记忆，当泰山再次闯进我的眼帘时，我居然心痛地闭上了眼睛。
冬天的泰山应该说是用黄色和绿色交织而成的，山脊上开裂的土壤向我们诉说着干燥的真相。在零下二度的气温下，和煦的阳光照得身上暖暖洋洋。从泰山山门岱宗坊开始走进大山，万仙楼、壶天阁、中天门和依山曲折而上的十八盘，一步步艰难跋涉地攀登到玉皇顶时，印入眼帘最多的要数古今帝王、领袖人物和文人学子留下的许多传世诗文和碑碣。从秦始皇的秦刻石到孔子的“邱陵歌”，从唐玄宗李隆基的《纪泰山铭》到李白的“天门一长啸，万里清风来” 。每一块碑文石刻都记载了历代帝王和文人对泰山的不解之缘。
世道沧桑可以磨灭很多现实的痕迹和记忆，只有屹立于天地之间的岩岩碑石是时间长河中一道永恒，古人将文字雕刻在石头上，无非是想借助自然的力量将自己一生的痕迹得以留驻人间。所以，石因书而得名，书因石而长存，“天人合一”再一次灵验了！可是回头想一想，未免有些寥落，王侯将相、文人骚客、凡夫草民，在历史漫漫长河中，都只不过代表着存在的一瞬间，在一波又一波翻云覆雨般的世道变迁中，作为个体的人的力量是何其渺小。一切都过去了，只有沉默的石头在日与月千百年的无数次更替中，记载着人事的百转曲折，积淀着历史的浮沉。
记得，中国最早的诗歌总集《诗经·鲁颂》称赞：“泰山岩岩，鲁邦所瞻。”岩者，山石叠磊、突兀也。如果能将泰山文化看成是一部纵贯古今的宝典，那么，泰山的山石及碑文石刻必定是其中不可缺少的一页。
正午时分，我伫立在泰山玉皇顶上，仿佛感受到大诗人杜甫赞叹过的“会当凌绝顶，一览众山小”的境界。凭栏眺望山野四周，广袤的齐鲁大地笼罩在一片轻烟飘渺之中。白玉带似的汶水和济水依稀可辨，可山峦北面百里外的黄河却不见踪影。但是，能让我感觉到那条民族之河，正千古如斯地翻卷着浊浪汹涛，奔腾咆哮着向东海之滨而去。再看一眼山脉的南侧，佛香缭绕的瘴气中，想象中的孔府也在日轮当午中正向虔诚的朝拜者陈说着古老的教义，古色古香的旅游马车辚辚地辗过竹简《论语》般的街巷，东周的銮铃在马颈上摇荡出“滴铃铃、滴铃铃”的清脆铜铃声，从阙里故宅和狭小陋巷直响到松柏森森的孔林。
这里，是古代帝王举行封禅大典的地方。
这里，蒲团上至今仍不断地起落着芸芸众生的膝盖。
人塑造了神之后, 神便反过来塑造了人……
此次攀登泰山，似乎找到了答案。我想，由于泰山神威赫赫，堪称“独尊五岳”，又如同东方巨龙一样，盘踞在东方的齐鲁大地上，成为了东方文明的代表，伟大庄重的象征。她莫非也是一种图腾棗，绘制出我们伟大的华夏民族迈进大一统的文明社会后的一种新图腾？
下山时，我又站在当年“孔子登临处”，回头仰望泰山，它是如此地雄伟，我却是如此地渺小；它是如此凛然而不可侵犯，而我却是如此唐突又莽撞。我就像一个犯了错误来忏悔的小人，站在神威严厉的佛祖面前，不禁有些惶惶然。然而这位菩萨是宽厚的，他平静安详地注视着我们。这位菩萨又是包容的，他用宽厚的胸膛和一视同仁的礼数，来迎接每一位到访者，无论你是达官贵人，或是平民百姓，几千年的历史沧桑造就了这种宽厚与包容。这就是泰山的神韵。
我不敢用虚妄之言描绘泰山，我不敢把他称作万山之主，临风而立的他没有凌驾于万物之上的暴戾，所以我称之为佛。你看那如莲花宝座般的山顶平台，分明是佛祖远游后留下来的，那莲花瓣上闪烁的明灯分明是引渡终生的佛光，而那些四周环绕的层峦，分明是拜倒在佛祖智慧光芒下的佛陀或菩萨，或憨厚或灵秀，但都有一种神韵启迪着人们。
此次攀登泰山的感觉就似翻阅了东方的文化历史。泰山告诉我，她是一部无言的史书。已经不是一座地理意义上的山。其实，更多成分上，她是一座文化与精神上的山，已成为中华民族的象征之一。你可以纵览华夏名山，却没有一座像泰山拥有悠久历史和古老文化的山。攀登游览泰山，与翻阅中国历史没有什么区别，甚至比习读史书还要直观、形象，与电视台热播的大型历史剧几乎相同。在山上，虽然你看不到帝王后妃浩荡庞大的巡行队伍，听不到山上山下欢呼万岁，声震山川。但是，可以从古迹遍布的山川中领略到历朝历代所演绎出的绝代风华与旷世余韵……
泰山，经历三千多年的开发及两千多年历代帝王的封禅、宗教、游览和近代科学研究活动的开展，使她形成为一座内容丰富，具有美学、科学和历史文化价值的名山，也可以说是圣山。突兀间，我又有了一种领悟：泰山在更大程度上是炎黄子孙的人类杰作，是中华民族文化精神代代积淀、凝聚而成的“五岳独尊”的旷代佳作。
洗去心灵的迷茫，你会发现泰山居然会在肃杀的冬季里，将生命的气息化成如烟的轻雾，拂过树木，拂过巨石，拂过翘首企盼的人群，于是，树秀了，石动了，人也闪耀着一种灵气。而太阳此刻就是使者，驱赶着希望的马车从云朵中驶了出来。人群被震慑了似的，鸦雀无声，而后突然爆发出一阵欢呼，闪光灯亮成一片，他们并不仅仅在拍摄着一种自然风光，而是在记录着一种自我心态，每个人脸上都写着兴奋和思索。我想，泰山之神准是在这一瞬间在每一个人的心中播种下他心田中所缺少的花朵，每个人都会各得其所。
