如果没有明天，你要怎么说再见？

昨天晚上，消失了大半年的大学室友打来电话：她去考了一次研究生，顺便辞职了。我惊讶着张大嘴不知道该怎么回应。要知道，在她消失的大半年时间里，我们剩下的三个人，都在私下开玩笑，觉得她再次出现在我们面前的时候，至少该是孩子绕旁，伴侣在侧，俨然活成人生赢家的典范。也是因为这样，她消失的大半年我们也没有去打扰，一方面是怕对比太强烈，另一方面是大家都各自活在了不同的圈子里。

电话那头，她轻描淡写这些日子，可是一个考研考到吐的人，怎么可能不知道，这些日子是多少固执的抵抗，倔强的仰望。聊了许多，但是一直都是她在说，我不敢也不想询问那些细节，【坚持】这种事情，回过头来看都是满足和欣慰，但是过程无一都是舔着泪和血。

一个快要25岁的女生，还考什么研究生？为什么不结婚生娃，考了又有什么用？找得到好工作吗？不怪所有的不解和嘲弄，因为我们自己，也不确定，人生是否真有扳回一成的准确答案。末了，她只答了一句：我想要做的事，现在不做，只会更晚。

是啊，我们每一个人，无论是男的女的，老的少的，就仅仅作为一个独立个体的【人】而言，有没有想过，如果没有明天，你要怎么和自己说再见？如果还有明天，你要给自己一个怎样的交待？

【有些关口，你必须一个人过】

小时候，爸妈为了哄我们吃药，会在药里掺拌我们爱吃的糖，为了让我们努力学习，会买各种玩具新衣作为奖励。那时候我们以为，苦点没关系，碗底就是甜。辛苦点没关系，考好了就有想要的大礼包。可是当我们成为大人以后，或者在成为大人的过程中，就已经发现，甜的苦的酸的辣的，黑的白的灰的红的，好的坏的，都必须自己伸出手，一一接住。

室友说，复习的那些日子，她只有自己跟自己说话，自己给自己加油打气。当然，吐槽没有用，别人不是你，除了聊以安慰的几句话，再无能为力。不是世事凉薄，而是，在你雕刻塑造改变自己的过程中，除了自己，再无人可以依靠。有的人，一个人就成为了一支队伍，洪荒之中暗自前行。而有的人，把活生生的一支队伍遣散，剩下自己孤零零一个。那么多灰蒙蒙的时刻，不管是亲人爱人还是朋友，面对你突然的手足无措和情绪低落，没有选择转身就逃，而是帮你收起一地鸡毛，陪你再走了一程又一程，就该暗自窃喜万分感激。

【别太迷信别人的人生】

很为室友开心，也清醒明白的知道她这条路走得慎重又决绝，潇洒又大气。结果真的重要吗？重要。但是就像被命运重新洗牌过一样，当心境和感受都被重建，计较的那个【结果】仅仅是分数吗？恐怕不止。

我们很爱询问别人的经验，上岸的告诉我们在哪里遇见了暗礁和险滩；终点的告诉我们在哪个弯道最容易被超越……于是，经验把所有的年轻人撕裂成两派。一种言听计从，一心期盼岁月加持过的人们将一身绝技倾囊相授。另一种则拼命抵抗，消极怠工，依旧我行我素对抗所有的“金玉良言”。

在我看来，这无非都是迷信。迷信了他人的成功与失败，迷信了他人的人生。哪有什么【正合适的年龄要做正合适的事】或者【那些你绝对不能做的事】，恰恰是合适的事，在每个年纪都可以做。二十五岁结婚是因为爱情，五十岁也可以是因为爱情才结婚啊！三十岁攒够了钱要去环游世界，七十岁才攒够钱难道就不可以去环游了吗？若不是昨天想问朋友的太多，我真想替她挡住那些闲言碎语，凭什么要去定义别人才二十五岁的人生？

【你究竟在害怕什么】

大多数的我们，不是不知道以上的大道理。既然知道，那么你又在害怕什么？你又为什么每每在凌晨惊醒到想哭？说到底就是—灵魂是清醒的，行动却又是麻木的。

之前知乎有一个励志帖，堪称鸡汤界的巅峰之作——【你最努力时是什么样子的】。无一例外，每一个在过程中全力以赴毫无保留的人，反而对结果有一种超乎意料的坦然。人生有很多事情，的确是自己无法掌控的。你很喜欢的那件衣服，穿在身上就是某宝卖家秀；你算过了一本又一本的练习册，还是要被学霸智商碾压；你吃素低脂低碳高蛋白，还是要比别人大快朵颐之后看起来臃肿不少。上帝就是这么淘气，偏偏对你的付出视而不见，考验了一轮又一轮，就是不给你个痛快的答案。

所以，我们究竟挣扎什么？难道颓废就是罪孽，每个人必须要被统摄进一种亢奋的模式，在低处飞翔，就一定会被全世界诟笑吗？

当然不是。我们挣扎的，害怕的，剥离的，反抗的，是我们不能做自己的主，是不敢下定决心按下重启键，是日复一日地失去了警觉，是明明知道自己面目可憎，却任由生活千疮百孔。

二十几岁的我们，早就知道，努力和付出这种事没必要显山露水，老生常谈。谁都知道如何隐藏秘密，如何深思熟虑，如何跌得优雅，又爬起来漂亮。

道理我们都知道，只是区别在于，如何做，如何去战胜懒惰和懦弱。后面的，文字不能代替，也不能表达。

写到这里，只希望，你们，我们，深夜接到的每一个电话都是惊喜加倍；生活的每一个反转都是有惊无险；如果没有明天也不用害怕，反正没有什么比人生更麻烦，更简单，更激烈，更庸常。