读书‖生命的研磨

注:今天凌晨,著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛,在北京协和医院病逝。享年105岁。引旧文一篇,以玆纪念。

杨绛先生

偶尔看到杨绛先生的《一百岁感言》,深感字字珠玑,禁不住读了一遍又一遍,如同一首被循环播放的老歌,蕴含其中的生命体悟在如此的反复唱诵中愈发浓烈。最后再认认真真抄写一遍,一笔一划,镌刻心中,放在手边,时时体会。

人活百岁,大多数人都会有此期盼,但真正能够达到者却为数很少。所以,百岁之日,先生说:“我无法确知自己还能走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了”。并且在此时“心静如水,平和地迎接每一天。”

走过人生百年,“在这物欲横流的人世间,人生一世实在够苦”,先生的领悟用短短百字已然刻画地入木三分,不外乎被利用,被嫉妒,被侵犯,或者不争却要时刻准备争,或者和平却要时刻准备吃亏。每个人在世间的位置和要准备迎接的处境皆不出其右。坦诚的描述,把这世间的苦倾盆而泻,无比残酷,无比真实,是她百年的经历,亦是沧桑的缩影。

人世虽然够苦,也有幸福,但“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上”,金钱,爱情,快乐,健康,一切如愿,人们都只可拥有其中某一种或几种幸福,不会天下幸福皆独占。人生的每个阶段,少年,青年,壮年,暮年,都有贪恋的,同时也有忽略的,这是人生的常态,亦是人生的缺憾。也许,这就是人生感悟,钟情于熬制“心灵鸡汤”的人往往会把这样的感悟说得更美味、更煽情。但,只有真正活过百年,历遍风云,才会如此淡然、恬静。仅留一句:“人寿几何,顽铁能炼成精金,能有多少?”

但,锻炼毕竟是人生的主要经历,不同程度的锻炼就会有不同程度的收获和成绩,人的一生就是一个锻炼的过程。我特别喜欢先生对锻炼过程的比喻:“好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈”。人生就是一个研磨的过程,如果这个过程急促而匆忙,香料便会被制成大块、粗粝、模糊,甚至面目狰狞的形状,香味更无从谈起。但如果这个过程细致而从容,还能够不时停下来观之外形,嗅之味道,以期更好,则成品一定细巧、精致、清晰,其香便不同凡响。赋予人生不同程度的锻炼一定会收获不同程度的修养和效益,先生用百年的锻炼过程为我们提供了一个真切的“香料研磨”的过程,是总结、反观自己,亦是提携、指引后辈。

“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容…我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,与他人毫无关系。”这样的参悟我想亦非常人可以领会。如同《干校六记》和《我们仨》中的徐徐道来,一切命运的波诡云谲,经先生的笔头流出,最后都归于平淡。所谓的人生哲学,我想其实就是一个人如何面对身外的世界,又如何面对内心的世界。这个看似深奥的命题,先生一句话便轻松中的:“世界是自己的,与他人毫无关系。”短短一句话,整观百年心路。有了这样坚定的目光,才可达到内心的淡定与从容,才可见到人虽百岁却依然明澈如初的杨绛先生。

看完先生的百岁感言,不禁想起了至今仍有余波的关于钱钟书杨绛一家书信手稿拍卖事件,杨绛先生对此事的态度,从开始立场鲜明的反对到后来的归于平淡。如果把这篇感言看作是先生的人生的理论基础,那么对拍卖事件的态度就是她身体力行的人生实践。

百岁人生,百年实践,值得后来的吾辈研习之,践行之。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,098评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,213评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,960评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,519评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,512评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,533评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,914评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,574评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,804评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,563评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,644评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,350评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,933评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,908评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,146评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,847评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,361评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容