黑夜是无尽的寂静，深渊睁开眼睛，凝视着大地上的人们。灯光昏暗的房间里，点上一根檀香，轻盈曼妙的烟雾缓缓升起，墙面上的影子如丝绸般精致。
如果我能活到世界末日，我愿拉起窗帘，调一杯深色的红酒，再读一遍《我的名字叫红》。因为帕慕克的文字，有一种超越末日的窒息感，也有一种末日后万物寂灭的美。这两种事物，都令我深深着迷。
“我们最想要画的，是某种在昏暗中无人知晓的东西，而不是在光明中人尽皆知的东西。”
悬崖上的峭壁泛着黑色的寒光，绝望的夕阳无人欣赏，世人穿梭而过，热情散落一地，凝固在历史的灰烬中，人们渴望把一切丢在身后。
但帕慕克却狡猾地笑着，一路默默捡拾，将它们刨出洗净，摆在我们面前。透过他的艺术品，死亡跳着舞嘲讽人间，艺术家互相亲吻后刺瞎了对方的双眼，安拉沉默不语任人赞美，人们的情书写成了冷漠而沉寂的布告，世界陷入一场奇异的梦境。
才华、灵感和耐心像飞舞的精灵，在伊斯坦布尔上空来回穿梭，魔鬼假扮成它们的样子，从某些人身上夺走了所有的喜悦和快乐，于是这些人成为了伟大的艺术家。
“孕育绘画的其实正是痛苦与接近魔鬼。”
传世的作品都是沉重的，把我们从庸庸碌碌的世界抽离，仿佛望着镜子般，冷眼笑看凡间的世界。读《罪与罚》时那种把人性连根拔起细细欣赏的恐惧感，同样出现在这本书中。
当然，令我们恐惧的恰恰是我们自己最真实的地方。细密画家留给世界的是和谐的色彩和抒情的画面，但这也丝毫不影响他们表达撒旦和死亡的绝妙技艺。
“无数个夜晚，在梦里我看到自己在荒凉的山顶上追逐着你的身影。”
举世闻名的4213个烟头，是帕慕克的魔幻的爱情神话。谢库瑞和黑之间的爱情，也被毫不留情地赋予了同样的色彩。
黑的真诚平淡无奇，谢库瑞的游移却引人入胜。爱情比利益更容易冲昏人的头脑，谎言和真诚有时候能起到同样的作用。感情一再警告自己的复杂和危险，许多人苦笑停步，许多人还在佝偻爬行。
他们都成为了一件件伟大的艺术品。
“我乞求崇高的安拉，赐福给我们这些天堂中没有躯体的灵魂与凡间没有灵魂的躯体。”
伊斯坦布尔的清真寺，晨礼和昏礼的钟声亘古不变。人们在《古兰经》的寓言中昏睡了一千年，先知在他们醒来的前一天创造了世界。
