1

        这里完完整整得被低气压环绕，父亲陪着贺伯伯坐在灵车的靠前端，我一个人坐在车的最后一排。外面的天蓝得可怕，风把外面的人吹得凌乱，那些蜷缩着的人脸在太阳底下泛着狰狞的光。车驶过这条拥挤的人声鼎沸的街道，那些面露獠牙的人横着不紧不慢得穿过街道，很有秩序的样子，无心地阻拦着灵车的前进。车子磕磕绊绊得行驶，恰似一头走错地方的静默的怪物，拨开密密匝匝的人群，可是这头默兽没有选择只能这样前进，不过还好它不吃人。这些外面的人里突然有个女人抬起了头看向我，恰好这默兽被绊住缓慢得前行，四目相对，她的眼睛没有神采，时间缓慢得流逝，我的眼睛一下子空了，这灵车的车窗不正好给我做了个相框吗？四四方方，就像顾曼阿姨那张照片一样，而那层玻璃，都是用来隔绝人世的。            这头默兽低低得嘶吼着，竭力挣扎要摆脱人群的束缚，它必须要走，灵车是不能停下来的，幸好它是不吃人的，不然所到之处之鲜血淋漓实在是对这尘世间的种种过于尖锐的彰显了。                                                              本来习俗从冷藏柜里取遗体是要长子抱头的，可是双卿没有出现。父亲帮了贺叔叔。                                                                                “开眼光，看西方，见了佛祖喜气洋。”净真师父的声音大而清，蘸着酒精的棉签毫无感情得在顾曼阿姨脸上点过。她紧闭着眼睛吝啬得不愿再多看周围人一眼，那双极其温柔的眼睛现在这样不近人情，我眼睛发涩，转头不敢再看。“开手光，捻佛香，离苦得乐,大吉祥。                                                        “开脚光，奔西方，西方极乐,是家乡。”只是净真师父送顾曼阿姨往生净土的言语一字一句撞击在我的心上，又撞击在眼眶。可是不能哭。你不能够落泪，这是最后一面但你不能落泪。我们应该高兴才对，顾曼阿姨是去见佛祖了。我看到贺伯伯依靠才能父亲勉强站着，他一下子变矮了许多，这个曾经自信高大的男人在仅仅几天里，他如山倒一般轰隆隆得老了，那突如其来的白发深凹下去的眼窝把他的里面，多么深的伤痛，向人诉说了个明明白白。我的视线突然一下模糊了。                                                              顾曼阿姨的脸消失在那个狭长的钢铁机器里，在那一刻我突然掉头到另一个方向，我在找双卿，只是徒然，双卿没来见他妈妈最后这一面。但当火化炉推出骨灰的那一刻我突然又庆幸双卿没有来。狭长的筷子夹起看似完整的骨头，略一使劲全成了白烟，没有犹豫顾曼阿姨的脸庞在我脑海里一下子碎光了。最后只寄居在这一个小盒子里，这么小的盒子，居然绰绰有余。走的时候比来时还要简单，无论你是功成名就还是恶名昭彰，离开的时候都是一个样子，可真不该只是这个样子吧。                                                            双卿是不该来。当我看到那一捧白灰的时候我才觉得顾曼阿姨真的永远离开了，可我总觉得不是她，她正在家里跟母亲喝茶呢，你看母亲不在这里。或者是在病房里，双卿在给她削水果，你看双卿也不在这里。那我在这里干什么？我突然想起了那个女人看着我的样子，她在嘲笑我，无知的人啊，你以为自己可以欺骗到自己吗？这拙劣的谎言只是你不敢接受事实说出来的罢了。不知道什么时候眼泪啊，糊了满脸。

        那张遗照四四方方，遗照里的美人眼睛温温柔柔，要说些什么。可无奈那层薄薄的玻璃，轻易得隔绝了这头和那头。不可以越界啊，红尘十丈没有你的位置了。美人不语，只是笑着。她是在说，子衿啊子衿这还用你说吗，佛都告诉我了。可是顾曼阿姨啊，我说，佛没有告诉我们怎么不悲痛啊。空气一下子粘稠得很，美人没有再说话。            贺家的空气依旧是粘稠的，贺伯伯坐着没有说一句话，父亲是匆忙赶来的，现在又匆忙得走掉了。他说:“我们还得在这尘世活下去啊，老兄弟，我得去碌碌奔波了。坚强点，子衿在这里，有什么事找她就行了。”父亲说得洒脱不咸不淡但手却止不住的颤抖。          我站着，不知站了多久。没有人说话。我肩膀发酸，小腹下沉得厉害。一整天都是这副提不上力样子。我有些担心，突然感到下体一阵潮热黏腻。                                                  “贺伯伯。”他茫然地抬头看我，“我得走了。”                                                                            “好。”太久没有说话的缘故，这个好字几乎是被挤扁了才从喉咙的缝隙里钻出来，前半段的挣扎导致发音的时候气数不足，硬生生就被扯断在空中了。                                        “子衿。”                                                              “什么事，贺伯伯。”                                          “找找双卿，是我的错，你帮我找找他。”                                                                            “我知道。”我说。我不忍再听下去，这把声音憔悴得可怕，便轻轻关门走了。

2

        绕路去了在超市买卫生棉。结账的时候打双卿的电话还是关机状态，付钱的时候愣了一下，抖了两个硬币下来，只轻轻笑了一声，没捡。                                                                  我又记起了那个初一的午后，我在双卿家里玩，凳子上有血。那时候我已经知道了生理期的事，可当着双卿的面我脸红得一塌糊涂，我伸手扯了扯顾曼阿姨。“双卿，出去买个小蛋糕回来。”顾曼阿姨笑着对双卿说。“为什么要买蛋糕？”双卿奇怪得很，我的脸红的快要烧起来。“我们要庆祝一件很美好的事情，去吧。”顾曼阿姨伸手摸着我的头发。                                                                                双卿走了之后，顾曼阿姨把我带到卫生间去，用温水擦洗，跟我说着一些常识的东西，她的眼睛亮晶晶的，“子衿，你知道吗，从此你就长大了。”我还是有点惊惶。“不，顾曼阿姨，我不想长大。”她好看得笑了，“这是件值得庆祝的事情啊子衿，长大是一件很美好的事情，阿姨小的时候不懂得这件事，害怕得很，以为自己得了什么病，哭的稀里哗啦的找妈妈。我跟你妈妈还聊到过这件事，我当时说如果我有个女儿我就一定不会让她这么反感甚至觉得恐怖，我要告诉她，成长是多么美好的事情，但是你也要承担更大的责任，更要懂得保护自己。我和你妈妈聊这个的时候还没有你们呢，结果双卿是个男孩子，那我就把这些话告诉子衿了。”她的眼睛很大很温柔，看久了整个人都要跌进去了。“走吧，我们去吃蛋糕。”

        从超市里出来的时候正好是放学的时间，这让我恍惚以为这世界只剩下孩子了。跑跑跳跳，鲜活明媚的生命。还是小学的时候我一直欺负双卿，顾曼阿姨老是要给他擦眼泪，我也老因为这事被母亲骂。结果突然有一天，双卿长得比我高得多了，再也不是那个累了想要抱还要顾曼阿姨给他擦眼泪的小鬼了。我也没想到有这么一天，我会站在路边，看着这些明媚的小人，为双卿再也没有人那样给他擦眼泪而泪流满面。可是他的电话始终是关机状态。程式化的女声优雅得跟我说对不起，我一遍一遍回拨，对不起您所拨打的电话已关机。对不起您所拨打的对不起对不起对不起。多么嘲讽啊。突如其来的，肚子开始疯狂得疼痛起来。

        肚子被一只大手揪住一样，被揉成一团。我只好躺在床上，找到合谷穴用力掐下去，效果不显著，报复式的疼痛，来自身体内部的疼痛，骄傲地不可一世地叫嚣着。            拿杯子的手在颤抖，我也不知道自己是怎麽了，调理了许多年本来已经没有这个毛病了，这次不知道是怎么了。疼痛还在继续，突然一阵翻江倒海的恶心。                            吐的一塌糊涂。                                                  全身都是冷汗，瓷砖的触感冰冷让整个身体爬满鸡皮疙瘩，我却没有力气离开它。我又打电话给双卿，通了，但是嘟了一声我就挂断了，又是一阵剧烈的恶心。

        高中的时候是住校的，是父母工作忙的缘故。学生时代我就有痛经的毛病，最严重的一次坐在食堂走不了了。帮我请假的朋友过来搀我回宿舍，半路上我对着垃圾桶吐的一塌糊涂，像是要把五脏六腑都吐出来。            子衿，子衿。有人在叫我，可我没力气应答他，垃圾桶上布满了来路不明的黑色的东西，黏腻腐烂的感觉，我却不是因此恶心的。我突然感到有人帮我拉起了头发，朋友在给我纸巾，我偏头，是双卿。他皱着眉头，帮我轻提着头发。我直起腰来，这个世界有点摇摇晃晃的，只有双卿是不动的。“我听人说的，这个给你，回去睡一觉”。他递给我一个热水袋，显然是女生的，我的腿发飘，面色惨白，狼狈得很，也没多问他，只说：“知道了，我回去了，你回去上课吧。”          睡了两节课之后还是回去上课了，课不敢缺，腿还是软绵绵的。双卿晚饭的时候过来找我。“我跟我妈说了，她给你做了点粥我刚刚去门口拿的，她还问你今晚要不要住我们家她可以来接你。”我打开盖子，还是很烫的红豆小米粥。“肚子还痛吗？”他把勺子递给我。“没事了”，我搅了搅粥，里面蹦蹦跳跳出了几颗红枣和桂圆。“真的没事了。”看双卿又皱眉头我笑了起来强调了一遍。“那就好，还有啊，这个当归丸待会吃八粒，你吃完了把碗给我我带回家你别瞎动还去洗它，我妈也给我带了饭我去拿过来跟你一起吃吧。还是你爱吃的菜呢，不过你只好看着我吃了。”说着说着双卿就笑了。

        隔了这么多年后，那天的细枝末节居然都记得，我抬头看看镜子里惨白的脸，长长得叹了口气。子衿啊子衿，你不是知道的么，尘世说白了就是个圈，绕来绕去的，始终不放过你。再拨双卿的电话又是已关机了。贺双卿，你躲到哪里去了。

3

        顾曼阿姨和我的母亲都喜欢诗词，这从我俩的名字就能看得出。“青青子衿，悠悠我心。”双卿很小的时候就会念着这句话在我后面念叨，从一板一眼变得小声嘀咕最后他急了就要高声叫了，那时候我欺负他，心安理得的。“子衿，子衿子衿啊。”他一脸委屈的样子，声音低下去，再把头抬起来的时候眼泪就滚下来了。真像个女孩子。我只好干站着等他自己把眼泪擦干净，小时候双卿特别可爱，哭泣没有声音，肩膀一抽一抽的还要叫我的名字。当然那个时候的我只是烦躁得想：真麻烦，真像个女孩子。                                不过贺双卿本来就是个女子。这是我后来才知道的，她是顾曼阿姨最欣赏也最叹惋的女词人。当年顾曼阿姨怀孕说这麽不折腾的一定是个女孩子，于是就商量好叫贺双卿。其实不过是顾曼阿姨过于喜爱那位女词人的原因。清代那个才情出众的女词人薄命，惋惜得很。我们双卿可要活出个灿烂的人生来。于是在顾曼阿姨预产期前就定了名字下来，连准备的衣服鞋子都是小姑娘的。巧的是母亲没几个月后怀上了我，我不安分，拳打脚踢的，就一直没消停过。母亲这胎怀得辛苦，所有人都说这麽能折腾一定是个男孩。结果双卿和我相继呱呱坠地之后两家人都傻眼了，和猜的完全反着来，不过倒也正好，备好的小衣物颠倒一下倒也一点不浪费。这事后来还被当作笑谈，隔三差五说一说，怀疑是不是抱错了孩子。只因双卿这名字早就定下了，怀孕的时候也是一直这么叫的，就这么留用了下来。不过说实在的，从小双卿就眉清目秀，好看的很，他有一双和顾曼阿姨一样温柔的眼睛。双卿要是个女孩长大了一定千娇百媚的，可他偏偏不是。        双卿比我安静得多。他在念:“青青子衿，悠悠我心。”的时候，我在咬牙切齿得想着怎么缩短屁股必须在凳子上的时间。他在一笔一划写着:“春容不是，秋容不是，可是双卿。”的时候，我把墨汁涂了满手又抹了他一脸。他从来不生气，只是笑。记忆中的双卿和顾曼阿姨一样，总是温柔得笑，只是双卿也会哭的，多数是被我搞哭的，也不是因为我欺负他，而是我不理他。童年的那段时间美得诗情画意的。那些午后和双卿一起练毛笔字的时间缓慢粘稠，扯也扯不断的甜味一不留神就缠了满脸。                                              后来，我们搬家，住得远了，父母的事业如日中天，自然也忙的四脚朝天。高中安排我住校。顾曼阿姨通过双卿的手捎来许多东西，双卿的手可是越来越好看了，他还是在练书法，那是因为喜欢。我开玩笑跟他要墨宝，他总是笑着用他好看的手指在桌子上轻点几下，“服了你了”，他说。这时候，我的目光就从他的手指移到他的脸庞了，双卿可真白啊，从小到大都那么白，下次一定要用墨汁给他涂个花脸，不然也太气人了。然后我就笑，也不说笑什么就是笑。他也不问我，眼睛说起话来:“随你怎么闹吧，反正我一开始就知道你了。”那是高中的时候，顾曼阿姨叫他多照顾我一点，于是我就心安理得地和他抢他的菜抢他的笔记，小双卿是会噙着眼泪不言不语的，这会儿双卿大了又是给我夹菜又是拖着我讲题目的。也许是时间的魔力吧。                                                                      可光鲜亮丽的日子一会到了头，大学第二年，双卿从北京赶回来，迎接他的是不近人情的急救室的红光，贺伯伯看向他的时候，双卿眼里一下子失去了神采。

        那年双卿20岁。

4

        也不能怪双卿暴怒的样子，顾曼阿姨的病是高三就出现症状了。因为双卿高考的缘故一直瞒着他。而且当时学校要求高三同学尽量住校，放月假回家双卿也从来没发现什么。高考结束，顾曼阿姨还是要瞒，她说双卿的梦想在北京，她不能牵扯他留在这里，她要让他飞。送双卿走是夏天，每个人都一头的汗，独独顾曼阿姨是一头的冷汗。                顾曼阿姨一天天瘦下去。母亲在家里叹气，她叫我:“子衿，没事多去看看你顾曼阿姨吧。”然后就不再说话。                                        于是我不上课的时候总是往双卿家里跑。带越来越多的花去，家里的味道太清冷了，顾曼阿姨脸上的脂粉也盖不住的清冷。最后的那段时间我们一起开始看各种相片，从双卿百天周岁的照片，到第一次走路的照片，再到他被我欺负后一脸可怜的样子，到双卿上学后的各种颁奖仪式。“你看这张是庆祝子衿长大的。”双卿还真的是从小到大都这么白。顾曼阿姨翻得很慢，有那么一张，我记得清楚那是我拍的，初中的双卿笑的很好看，不知是因为我讲了个什么笑话还是他见到了停在我肩膀上的昆虫，那个笑光鲜亮丽的，见到的人都不自觉得微笑了。顾曼阿姨摩挲着这张照片。我说:“阿姨，叫双卿回来吧。”“不了。”她摇头，“他忙他的，别叫他分心。”我知道顾曼阿姨怕什么。“可是，双卿。”我叹了口气没说下去。“今天就看到这里吧，子衿留下来吃晚饭吧。”顾曼阿姨笑了笑，仍旧温柔的笑，只是她的眼里分明有泪。                                                                              照片总是看到这里止住，双卿的高中之后的照片我们没有一起看过，他的脸孔一团模糊。记忆里也是。而顾曼阿姨邀请的晚饭我总不怎么愿留下来，她强撑着多吃一些，而她那越来越少的饭量总让我觉得是结局来临前的倒计时。                                                          当时是我先赶到的医院，父亲远在外地。贺伯伯低头坐着，脸庞埋进手掌里，他瘦小得几乎快要消失了。双卿背对着他面对着墙壁，白晃晃的墙壁上似乎有个隐形的坑。我站住没动。                                                        双卿突然走了出去，一声不吭，像是没有看见我，他的脚步虚晃。我看了贺伯伯一眼，还是跟了上去。他一直走到医院外面，天色已经很深很深了，他站成了一具行走的雕塑。我已经很久没见过双卿了，借着路灯的光，他的头发很长了又是乱糟糟的，“双卿。”我叫他。                                                            “双卿。”我走近了一点。“双卿啊双卿。”我的声音低下去，大概是被这深厚的夜吸收了。不知过了多久，我几乎都听不到自己的声音了，我终于走到他的身边。                    他没动，我也没动。我心里愧疚，我甚至想他打我吧，我这样瞒他我该打。我想扇自己两个嘴巴，我难过我真他妈太难过了，可我连动也动不了。他突然抱住了我。很紧很痛，我措手不及。                                                    双卿真的长大了，没有那么瘦弱了。他突如其来的拥抱太紧，似乎要把我揉到他身体里去。可我能感觉到他的颤抖，我伸手抚摸他柔软的头发，却一句安慰的话也说不出来。“子衿，我害怕。”                                              “那边有什么？”我们坐在医院外边。“大概什么也没有，那怎么行呢，妈妈喜欢花的，太荒凉的地方她看到了要哭的。我不能让她哭的，是我没有保护好他。子衿你打我吧，狠狠地打我。不该有我这样的儿子，我这他妈的算什么龟儿子。我还学医的呢。我他妈学个屁，我连自己的妈妈都照顾不好，我不配。”我握着他的手，眼泪流了满脸，手心里全是汗。                                                              “没事的，双卿。真的，不会有事的。”我实在说不出话来，“我们回去吧，我陪你等。”                                                                    “不行。”他突然站起身来，“我不能回去。”                                                                            “双卿！”这次我是用喊的了。可穿不透这个黑夜，我找不到他了。                                    其实对于那个结局我们都有心理准备，说来残忍，葬礼的东西早就准备好了。白被蒙头推出来的时候，我一滴眼泪也没掉。只是啊，我突然想叫醒她，告诉她，顾曼阿姨，我们都做错了。

        最后那段时间，顾曼阿姨只念叨双卿，可她不让我们叫他回来，“我这个样子怎么能叫他看见，他心碎了我的心也要碎了。”“子衿，阿姨只求你一件事情，以后只好你来照顾双卿了。说这话很自私可是阿姨放心不下他，从小到大，他愿意听你的话。他看你的样子我最明白。这些阿姨都看在眼里，双卿的心我最清楚。子衿？”“阿姨，我知道。”我握着她没有血肉的手，病房里放着一大束百合花，桌上放着相册，一如既往的安静。            双卿的心我又何尝不知道，毕业后他送我的，是我高中屡次三番跟他要的墨宝，写的是:

      青青子衿，悠悠我心。

纵我不往，子宁不嗣音！

      青青子佩，悠悠我思。

      纵我不往，子宁不来！

      挑兮达兮，在城阙兮。

      一日不见，如三月兮！

5

        我陪贺伯伯去看顾曼阿姨。其实我知道，双卿一定会来的。肚子还在隐隐作痛，我站在一边。                                                              “曼，你这一走，把双卿的心都给带走了。”贺伯伯声音苍老得可怕。太阳可太大了，针刺得眼睛发疼。“曼，这都是我们的错啊。”

        “对不起，你所拨打的电话已关机。”

        “我跟我妈说了，她给你做了点粥我刚刚去门口拿的，她还问你今晚要不要住我们家她可以来接你。”我打开盖子，还是很烫的红豆小米粥。“肚子还痛吗？”他把勺子递给我。“没事了”，我搅了搅粥，红豆粥鲜艳得吓人，我眼前一片鲜红，勺子上却陡然多出来一颗有力跳动的心脏，我一惊，勺子脱了手，双卿一把抓住它，“这是我给你的，这是我的心。”他笑得鬼魅。我一下子惊醒了。肚子翻江倒海得疼痛起来，额上全是冷汗，我抱着马桶呕吐，我给双卿打电话，铃声猛然在厕所里响了起来。我抬头，双卿站在镜子前面，穿着那张我给他拍的照片上的衣服，温温柔柔的笑。“老毛病怎么又犯了。”他蹲下来拍我的背。“我很担心你，你这几天跑哪里去了。”“我去见我妈了，可是我担心你，所以我跑回来了，我要给你一样东西，必须要给你的。”他的眼睛很大很温柔，看得人要跌进去。他突然将手伸进胸膛，我眼前一片鲜血淋漓，他手里握着的，分明是一颗还在跳动的心脏。我突然感到窒息。“子衿，你怎麽不拿啊，这是我的心。我最宝贵的东西。”我说不出话来，又是一阵恶心，可我一点也不害怕，就是恶心。“子衿你怎么了，我是双卿啊。”我看见他衬衣上的血迹我看见他微笑的眉眼，我看见心脏脱离了他的手滑落到地上。他突然揪住我：“你不要吗？你为什么不要我的心！我妈死了！我的心也死了！只有你能让它活！可你不要，你为什么不要！”他慢慢抚摸我的头发，突然他扳过我的脸，我看见心脏在地上有节奏得跳，我看见双卿的脸庞，这时候，我叫了出来。

        我惊醒了。一头的汗，没来由得我放声大哭了起来。

        我很早就跑到了墓地，我在等双卿。我知道他会来。                                                              他果然来了，头发很乱，瘦了很多，脚步虚晃着，他手里拿着一朵百合花。他坐了很久，久到我站的脚发酸，我走到他身后，他没有发现。他一句话也没说。就这么坐着。                                                                              他要离开的时候，看到了我，明显迟钝了一下，又像没看到似的想要离开。                    “贺双卿。你还要躲到什么时候。”                  他停住了，没有转身。我绕到他的面前。双卿很高，他的眼窝深凹，那双温柔的眼睛的地方一团阴影。我鼻子发酸，春容不是，秋容不是，可是双卿。                                    “双卿，对不起。”他没有说话。“双卿，我把我的心给你。你活过来好不好。”我盯着他的眼睛，我的声音跟身体一起颤抖。他愣了一下，走上前来抱住了我，这次的拥抱很轻，他只是把我环在了中间，他低头看我，都是泪水，我不敢看他，就这么局促得吻了。

      “跟我回家吧。”双卿的手还是这麽漂亮，只是更瘦了一些。我拉着他，心里翻江倒海的，其实那个吻错了，我恨不得打自己一巴掌，可是我必须要带双卿回去，这是我答应顾曼阿姨和贺伯伯的“                                        去超市买了一些日用品。“你不愿意回家的话先住我家好了，我爸妈不在。”又是这个小学放学的时候，叽叽喳喳吵吵闹闹的。我结账的时候看站在外面的双卿。顺着他的视线看到了那群明媚的小人，也是这个时候，双卿微笑了。

        “都是你爱吃的菜。我就比较苦了，只能喝粥了。”他揭开锅盖，红豆小米粥。                    “老毛病又犯了？”他锁着眉头，上来想拿我手里的勺子。“别捣乱，我今天不疼了。你是客人，坐着去。”                                                好像回到了高中那个黄昏，他给我送来顾曼阿姨煮的粥，他吃着我跟他都喜欢的小菜，不时跟我说几个班里的趣事，他其实不是话很多的人，可他那天真的讲了好多话，我们一直在笑。而我，胃里温暖极了，比冬天的阳光还要舒服，比双卿的头发还要柔软。而现在，虽然几乎没说一句话，可他吃了很多。“吃完去好好洗个澡吧，这几天一定累坏了。”                                                                    “好。对了你碗放着别乱动，待会我来洗。”

        我数出八粒当归丸，又倒回去，再数出来。如此重复。我能听见双卿洗澡的水声。我把当归丸晃得淅沥淅沥响，盖好，放在茶几上。我去给双卿翻了一件父亲的睡衣出来。                                                                              他没吹头发就在那里洗碗，我在旁边看着他，都没说话。两个人心里都沉重得很。我抬头看他，他恰好也看向我。时间停在了那里，静默着。他突然甩了我一脸水，我一下子蒙了，气急败坏得要踢他，也往他脸上洒水，两个人就这么笑了，哈哈大笑了起来，我笑得直不起腰来，笑着笑着我突然没声音了，眼泪一滴一滴掉下来，掉到地板上没有声音的。双卿俯下身来，拨开我的头发，“怎么了？”我只是摇头我抱住他的脖子，“双卿对不起双卿对不起对不起对不起对不起。”眼泪开了闸得往下流，他扳过我的脸来，“说什么呢，从小都给你欺负的。说什么对不起，别哭了。”“顾曼阿姨叫我照顾你，我答应了。可是双卿可是。”我说不出话来。“去睡觉好不好？”他给我擦眼泪。“顾曼阿姨把你的心带走了，可你把心给了我所以我得还给你，双卿，我要让你活，可我给你的是你的心。我不能。双卿啊。我不能给你我的心。对不起对不起。”他的眼睛光彩黯淡下去，这么多年，他是最明白我的人。可我我在伤害他，伤害这个要把心掏给我的人，我哭得更凶了。他抱起我。“睡觉了，子衿听话。别哭了。”房门关得很轻很轻，我知道他哭了，他抱我的时候眼泪掉下来了。我闭上了眼睛，眼泪却还是止不住。

6

        双卿要回北京了，他一定要好好学医。在售票大厅，他终于愿意见了贺伯伯，他们没有多说什么话，贺伯伯拍了拍儿子的肩膀，只说了句，“有空回来看看我们。”                  “爸，你先回吧。我和子衿说几句。”              他的眼睛仍旧温柔，我有些不忍。“子衿，跟我走吧。”                                                        “别说玩笑话，我得留下来照顾爸妈。”我握着拳头，指甲嵌进手掌心里，“双卿，对不起。”                                                            “别说对不起，是我莽撞。”他的眼睛里什么也没有。           

        我想起去年他大一我送他的情形，他跟我说：“子衿，你会等我吗？”“我和顾曼阿姨都等你啊，还要等你带女朋友回来。”我是笑着说的，那时的我又何尝不知道双卿的心，可是。他听了这话，笑了笑，眼睛里也不装什么东西，走了。

      “我第一次一个人离家，乘的火车。直到火车开出这个城市了我才觉得深深的孤独，你不知道那个地方是什么样子。我有点彷徨，我不知道在那里有没有人在路边买花不知道超市外面会不会有一所小学不知道那里的孩子笑声怎么样，我只知道，那里没有母亲没有父亲也没有子衿。我坐在窗口，本想着自己可以潇潇洒洒开启新的旅途，可是这火车走的越远我就越觉得虚无，我不知道它要带我去哪，没准我一觉醒来，就到这个世界的尽头了。我没有带花种，怎么在那里种妈妈喜欢的百合？”                                                    这是双卿大一寄来的明信片上写的。

      “双卿，我知道你不太愿意回来这里了。贺伯伯我们会照顾的。但是我的喜酒，你一定要回来喝。”                                                            他听了这话，笑了笑，眼里也不装什么东西，走了。

      “斜阳刺眼，休更望天涯，天涯只是，几片冷云展。”贺双卿，清代女词人，作词未想留名，也无钱买纸，便用粉笔写在荷叶上，不久，粉脱落，叶子衰败，词作大多湮灭。        她死时，仅20岁。