鹅鹅那么可爱，怎么可能有人不喜欢鹅鹅？

放错了，这是鸭子。

其实鹅和鸭在我心中的地位是一样的，都是软糯糯，屁股扭扭，一脸憨傻的模样，之所选择去养一只鹅，是因为鹅的寿命可以长达28——50年，有没有很惊讶，新的知识点增加了，现在养，兴许还可以送走你，你承受生离死别的伤痛几率大大减少了。虽然大多数的鹅都活不到这个岁数，但是这是它的基础属性。

—01—

也曾被鹅伤害过

小时候，我的语文老师家就有一只“千年老鹅”，从我记事起，他家的大鹅就存在了，等我读小学好几年级了，这只大鹅还在。这只鹅最少活了五年，准确的年岁不太清楚。这只大鹅是母鹅，脖子下有一串长长的吊着的东西，像是一个均匀的肉布袋，母鹅身体庞大，全身灰色，在所有的鹅中一眼就能看出她的地位，就跟蜂王似的，一出门前呼后拥，一帮鹅跟随着她，其他鹅都是她的徒子徒孙。鹅可是村中的一霸，很多大鹅看到人都会跟上去叼人，这是大母鹅更是可怕，更剽悍一些，村子里面经过她家门口的人，总是被上演一场追逐大戏，我上学的时候看到大母鹅在前面，大多数都是绕路走的，有时候走路没注意，大母鹅就从后边追赶过来，我没命地跑。这只大母鹅的地位就像神宠一样，深得语文老师家人的宠爱，大母鹅也成为了他家的标志，聊天总是带上这只鹅，给大家茶余饭后不知道带来多少闲谈。

—02—

带它回家

虽然被大母鹅追过，但是也不妨碍我喜欢鹅，白白嫩嫩的谁不喜欢。新闻上说，有一家人养了一只大白鹅，主人天天带它去遛弯，懂事听话得不得了，真是让人羡慕不已啊，于是我决定，我也要养一只。

我在花鸟市场买了这只小鹅，在花鸟市场好像买什么大家都不会太惊讶，那行街摆满了小猫小狗、小老鼠、小鸟，当然还有小鸡小鸭小鹅，小朋友们都很喜欢小鸡小鸭，我在买小鹅的时候，听到旁边有一个女生说家里原本养有一只鸵鸟，但是怕它太孤单，所以想再买一个，我心里想，这得多大的别墅啊，才能装2只大鸵鸟，真羡慕有钱人。

我提了小鹅，坐公交车回去。我用一个纸袋装着小鹅，小心翼翼地捧着它，怕它难受，怕它太大声，怕被司机师傅赶下来，还好小鹅一路上还算乖。

正在就餐的小鹅

—03—

粘人的小妖精

我万万没想到，小鹅原来超级超级粘人，跟小狗似的。带回家后，小鹅一步不离的要跟着我，我坐沙发，它蹲旁边叫，我去上厕所，它跟着去，我一关门，它就扯着嗓子叫，跟叫魂似的，人一出来它就安心了，我一上床，它就跟到到床边，我一躺下，它看不见我了，就直叫，叫一会了，就自己跑到床底拉屎了。

我养小鹅的这半个多月，就没有教会它独立，它还是它，一如既往的粘人。其实这也不能怪它，谁叫它还是一个宝宝呢。其实鸭子、鹅子都是集体动物，我们经常在趣闻里看到鸭妈妈带着几十只小鸭子在赶路，像军队一样整齐有序，就是萌了些。我大二的时候去做义工的民宿门前，每天准时8:00就有一队鸭子一起结伴去游泳，而且前行方向还是右侧，特别遵守交通规则。小鹅还小，更不能离开妈妈了。我带小鹅回到家后，它通共只见到两个生物，一个是我，另一个是我的同学，我同学对它敬而远之，它没有办法，只能认我做妈妈了。

 靠在我脚边睡觉的小鹅

这当“妈妈”真的太不容易了。一开始我为了小鹅有一个适应的阶段，前两天都是直接睡在我的床底，等我第二天一早起床，那个味道，快直接把我熏死，床底下一坨一坨鹅屎错落有致的黏在地板上。

再过了2天，我拿一个废纸箱靠墙围起来，在我床的对面，我睡觉的时候一离开它的视线，它还是叫，我久不久坐起身来看一眼它，也让它看一眼我，哄一哄，如果它听得懂的话，我就说，哎呀，小乖乖，你快睡吧，别怕，有我在呢。

—04—

差点成为网红

晚上有些担心地睡不着，在豆瓣发了一条动态，大概是，为了一只鹅半夜不敢睡觉，又不敢发朋友圈，太丢人了。那可能是我最靠近网红的高光时刻了，一两个小时之间，几百个评论，几百个关注，大家都超级喜欢鹅，要云吸鹅，让我好好照顾鹅。我瞬间体会到了自己的孩子光宗耀祖、被万千人宠爱的心情，真是自豪无比。那天我决定把小鹅取名为山田小八。

“山田”这个姓是因为日本艺人山田孝之，那时候看了《热血高校》，我疯狂迷恋他，很多人更喜欢小栗旬，但是山田孝之一下子就击中了我，觉得他怎么可以那么迷人，这可能就是传说中的眼缘。“小八”这个名是因为当时我经常混迹八组，也就是现在的豆瓣鹅组，大家都说这只鹅就是我们的组鹅了，另一个原因可能是因为我有一个发小小名叫阿八，有些情怀在里面。

很多人私信我，给我说加油鼓气的话，还有的人给我说小动物的故事，有个网友说他们镇上有一只小狗和一只小鸡天天结伴而行，互相照顾，经常在垃圾堆里找吃的。网友还特别强调，这事千真万确。让我大开眼界。还有的网友像是跟我作对似的，无论我发什么内容，他都在下面说，你肯定养不久的。一开始我没理他，后来还就回复他表明自己的决心，于是这名网友和我打赌跟，如果我能养这只鹅超过一个月的话他就给我寄一箱咸鸭蛋。最终，我没有吃到咸鸭蛋。

洗澡鸭

 —05—

天啊，它真的拉得太多了

那些信誓旦旦的决心、起誓，我都没有做到，我养不下去了。

鸭子、小鸡、鹅子，小鸟，他们都是直肠动物，不管你怎么训练，怎么专业都没有办法让它们像小猫小狗一样定点拉屎拉尿。总而言之就是，他们无法储存屎尿，一旦生成就要排除体外，这就意味着山田小八会满世界的拉屎。小八刚来的一星期我是任由它满地跑的，每一块地板都随机成为了它的厕所，我日常的工作就是追着小八的屁股后面抹屎。和我同住的同学阿兰每天都紧紧关着自己的卧室。阿兰是我见过最和善、最能容忍别人的人，虽然不喜欢这种小动物，但是依然任由我的小八满客厅播种，也不多说一句话。

又过了2天，我决定要和小八分房睡了。我跟房东要了废旧的大纸箱，房东问要来做什么，我说我要用来养鹅，房东没说什么，好像还说了一句真厉害什么的。房东也是个善良的人，由我折腾。我把大纸箱围在客厅墙角，计划给小八长久住得房间。那时候租的房子超级大，2室一厅好像是80、90平米，同事朋友参观了都说大的程度。

我在网上买了一次性医院护理垫，垫在纸箱里面。我每天早上一醒来就去换护理垫，一坨一坨的屎粘在垫子上，很有分量的样子，等我刷牙洗脸，收拾整齐，到下面买一把青菜回来的时候，又再换一次护理垫，这屎增长的速度惊人。下班第一件事自然是给小八换护理垫了，厚厚的一沓，一次就可以塞满整个垃圾桶。有时候放小八出来，就是跟着它后面捡屎。

最可怕的事情是，鹅长得非常快，我才养了十几天小八就明显的身形渐长了，这就意味着，小八吃得多，拉得更加多了。大大的一坨，有巴掌那么大。有时候还带点水、带点白色（yue）。此时的我好像人生就只有处理鹅屎这件事情，一转眼它又拉了。

 —06—

养鹅失败

我投降了，我失败了，我决定放弃了。我决定把小八送回花鸟市场。还好老板收下了已经长大一倍的小八，说，可是我不能还你钱哦。我忙说不用不用，你能收下已经是万事大吉了。老板可能对这种事情已经习以为常了。小八可能最后的归宿是养鹅厂，有可能成为一只烧鹅、卤鹅、铁锅炖大鹅。毕竟我送回去的时候它已经大个鹅了，超龄了，不能再买给别人当宠物了，对不起了，小八。

和小八在一起的最后一天

我也没有什么圣母心，并没有多难过，只是觉得自己养宠物总是太草率了，下次养小动物可得提前做好功课，做好万全准备才行。更多的是羞愧，真被网友说对了，我养不下去了，最终也没能养够一个月，真是丢脸。后来为山田小八开的微博账号我有一两年没敢登录，后来登录改名了，还有几十条的私信到现在也没有敢看。

我看到网上有一些人养鸭子的，非常火，拍出的照片都是干干净净，粉粉嫩嫩的，我敬他是一个英雄。