1.
阳光一如既往穿过玻璃在书桌上留了一米淡黄，孤零零的日记本像要被烤焦一般，卷了边角脏了白色。
从枕下摸出手机强撑着眯起一只眼睛略略扫了一眼后将其扣在枕边，用力按住音量键调到最大，顺带翻了个身紧了紧被子。
3月3日……我的生日。
爸爸敲了敲门，“起来吃饭吧！这都八点了！”见我不做声，也没有再继续敲。“起来随便吃点，中午再给你吃好的……”后面说了什么，我也没有听清。许是爸爸已经下楼，并非是我不认真。
昨夜故意熬到很晚……却没有收到一句祝福。
从被子里爬出来时，看到洒在日记本上的阳光越发白了些，怕是不早了吧。下楼看到桌子上的蛋糕，却也没有太过惊喜。上面大大的“22”，倒显得十分刺眼。
22……已经过去八年了。
2.
和同学吃罢晚饭路过隔壁班门口时，突然被一男生推了一把，重重跌进你怀里。“嘶……我脚！”慌乱间抬头看你又慌乱间寻找罪魁祸首，“哇！情侣装！”还没等我来得及道歉，乌压压的旁人就先起了哄。
再看你时才惊讶发现，我们穿了一样的衣服。套装似乎在那个年纪非常流行，时髦的妈妈自然不会让自己的孩子落伍。
甚至关于寸头，也被安排在了我身上。班里的女生总是各种找借口和我相跟，不制造点绯闻出来吸引目光，好像是她们的遗憾。
“哇！温和！原来你喜欢男的啊！？”不知是哪个没眼力见儿的傻小子，这般肆无忌惮怀疑我的性别。“滚啊！”还没等我生气反驳，你就先愤愤进了教室，用力踢开凳子一屁股蹲坐下把头埋进课桌兜里装作翻书的样子。
我站在门口定定地看着你，却不自觉翘了嘴角。
3.
“笑啥呢？这会儿才起来是睡傻了吧？”爸爸端着我最喜欢的番茄炒蛋站在旁边，一只手控制着我的脑袋。“爸，今天有收到快递吗？”“没有啊，蛋糕是刚送来的。”
没有快递，没有惊喜，没有信息，没有祝福……
回到房间拿起手机，很久之后打开界面。冷笑一声后，拉开椅子盘腿坐在书桌前。推开发白的日记本，在杂乱的书堆中无意抽出看似多年的笔记本。
随便翻了翻，发现几乎每一页上面都有上课开小差而写的，一两句似乎稍微矫情的话。大都是写给你的，就算有一些指向不是很明确，也是对自己的嘲讽。
伤春悲秋之际，无外乎是怪你的闪躲。想来，一个理着寸头的体育委员，怕是没有哪个男孩子可以随意接受。再说，轰动全年级的追求属实过于招摇了些。
十四岁，对我来说可算不上什么美好回忆。
4.
当你看我第一眼时，日记便开始了它的运作。就算只有我自己知道，那只是你不经意一瞥，并未包含过任何有故事的含义。
中考假前一天，我以要回日记本为由去偷偷看你最后一眼。许是觉得没有结果，何不直接快刀乱麻手起刀落。
然而……我骗了自己。
后来的日记就更多了，各种事情都可以和你挂在一起。一日三餐都要写在上面，试图想着你哪天就会看到，或者感受到我在想你。
唯一的联系方式，便是很有年代感的QQ。自己都不知道被你删了多少次，又有多少次死皮赖脸申请添加好友。
最后一次，许是你也心疼了我的执着。偶尔还会在空间访客里偷偷留下足迹，你肯定不知道我在手机这边开心的像个傻子。
像是抓住了我们之间唯一的联系，一天不发个三五条都对不住你的偶尔访问。每日的早晚安像是打卡一般，就算从来都收不到回应。
5.
看来……念念不忘，必有回响。
大一，我一句试探性并不抱有任何希望的话，“万圣节到了，你可以给我寄糖了”却得到了你的回复。
然后……就在一起了。你没有提及这些年你的任何点滴，只是偶然说漏一句， “其实那会儿的时候就给你起好了外号:琪大爷”。我装作没听清再去追问你的时候，你却很快否认。
所以，你从一开始就是喜欢我的……对吧。
窗外一排排路灯挨个亮到远处，与往日流程并无丝毫差别。暗自嘲讽了自己，太过小孩子气。突然手机铃声响起，倒先惊了对面人家的烟火，拉了窗帘还熄了灯。
“emmmmm，我回来了。”我趴出窗户试图寻找到你，却又想了想你还没来过家里。生气大过惊喜，“你回来干嘛啊！？这么晚……是开了一天车吧？”
“回来陪你过生日啊……”
十四岁，我说“我喜欢你”。
二十二岁，你说“我也喜欢你。”
