一切都像一个梦，只有脚下的这片土地是实的。回家见着父亲，戴着草帽的父亲正在地里干活。那是家里仅有的一小溜土地，就在屋前，种一些蔬菜。小油菜，萝卜，芹菜，边上的小池子蓄满了水，倒是方便了父亲给菜地浇水。
父亲在翻地，黑黑的土壤看起来十分的肥沃。我问父亲，准备在这片翻耕的新地上种什么？父亲说种生菜。生菜生着吃，健康。我在一边的田埂上走来走去，父亲说，小心地滑。还有，待会你的白皮鞋上都会沾满泥土。我说不怕，沾上了用刷子刷刷就好了。父亲就乐呵呵地看我在田埂上来来回回地走。
阳光很暖，父亲只穿了一件格子衬衣。偶尔，父亲停下手中的活，给自己点上一支烟，悠闲地抽上几口。
翻完地，撒完种子后，父亲在菜地两侧的细沟上铺上了一条细长的布，我问父亲这是作什么？父亲笑着说：“这样干净啊！我浇水或割菜的时候，就不用特意地换鞋。走在这布上，鞋子不会脏！”
我笑父亲真想得出来。看看四周的菜地，只有我家的菜园子里居然铺上了“地毯”。
母亲去集市买了螃蟹，还有一条鳊鱼。我对父亲说，中午我们喝点黄酒怎么样？父亲说：“好，螃蟹配黄酒，正好！”
我前几天就是这么想的，正是螃蟹肥美的季节，应该喝约上一二知己喝上几杯黄酒。只是没想到竟然是与老爹喝。然而与老爹喝这深秋的第一壶绍兴黄酒，心里是极开心的。
我去隔壁铺子里搬了一箱黄酒回家。父亲说：“你上次给我寄回来的老酒还没喝完呢。”我说：“酒还怕多啊？”“也是！我可是三万三千九！”“什么意思？”我好奇地问。“就是三餐饭三顿酒啊！”父亲哈哈大笑。我也跟着傻笑。
干完活，父亲洗了手，端了杯茶在藤椅上坐下。我走到父亲身后：“老爸，我给您按按背吧。”父亲欣然接受。
按着父亲的后背，觉得一切又真实起来。我问父亲：“老爸，您觉得自己的命好吗？”父亲一点也不奇怪我问这样的问题，反而心满意足地说：“这方圆十里之内，没有比我的命更好的老头了。”“您何以这么自信？”“每天吃饱喝足，无忧无虑。此刻还有我女儿给我按背。我的命当然好啊！参加战争能活着回来。回来能健康地活到现在。虽然没有太多钱财，但是走哪儿都受人尊重。在我们这一块，志愿军老赵走后，出战过的就只有我了。现在政府对我们这些参加过战争的老兵非常重视，待遇也好，看病不用花钱。我自己又想得通。到现在还能自己种菜自己吃。你说我的命好不好？”
我觉得父亲说得很在理，当然说好。又问：“那您觉得您女儿的命好不好？”父亲想了想：“说不好呢，是因为你全凭自己赤手打天下，一切全靠你自己。说好呢，你做着自己喜欢的事，过着自己喜欢的生活。我觉得这样就很好。人最重要的是做自己。就像你老妈，想去哪里抬脚就去了。在我们这里，再没有比她更自由的。我们都做自己。这样多好！”
随后父亲又说：“人的命好不好，从不是别人说了算。自己觉得好才是真的好。不过说实在的，你独自在外，我还真是常惦念你。但我对你有信心，我知道你是一个走到哪里都会被人尊重的人。”
在回家前，心里其实还有些没想开的事。在与父亲的说说笑笑中，一切全开解了。背对着暖烘烘的太阳给父亲按背，直按得我自己也浑身发热，就脱了斗篷式的羊绒外搭。父亲马上就从旁侧拿过自己那件咖啡色的夹克背心让我穿上：“别受凉！”我听话地穿上了父亲的小背心，幸福瞬间溢满全身。那一刻，我实实在在觉得，自己有一位顶好顶好的父亲，还有着非常非常幸运的人生。
感谢我的父亲母亲……
