每次回到这个我曾经驻扎了十六七年的六朝古城，它几乎都没有发生太大的变化，拓宽了一倍的中央马路仍然阻挡不住车水马龙的冲洗，南城门东侧的古将帅雕像，脚踩汗血马还在傲视苍穹，只是偶尔会有些混孩子跑到他的马上面跟他聊天，时间长了，马的腰身被磨的锃亮锃亮的。护城河水，肥草，是不会让马饿死的，它们经历过千年前战火的沥洗，但没有体验过千年后熊孩子的顽皮，回头想想，也是趣事。有的时候，人和马一样，或是驰骋天下，或是老死异乡，都没有关系，一辈子太短了，对人对马都是，但是活的刺激，精彩，到老了，结局一样，死在哪里，并没有什么区别，就像骑马人说的：百川异源，皆归于海。
不知道从什么时候起，古城的年轻人都只剩下不读书的了，读书的或是考大学或是创业，都不再回来了。剩下的只是黝黑的农民和广场舞大妈，或是一些高考失败的小年轻，又或是起早贪黑投入到新古城建设的壮劳力。早上，去小吃铺吃一碗家乡的特色：牛肉粉丝汤，闻到那个味道，十几年的记忆全都冲出来了，再加上农忙季节空气中弥漫的呛人的稻子味道，总会使我想着，田里的青蛙还有没有那么多，沟里的龙虾螃蟹还会不会那么大，粮食多少钱一斤，农机改良了没有，河坝下面还有吓人的蚂蝗吗，田埂周围还有好吃的大黄鳝吗，乡下人家还养鸡鸭吗……
几位老大爷个十几年前的那些人一样，讨论着譬如稻子收了多少斤，早上还喝不喝酒，中午几两白的几瓶啤的，家里又新置办了什么器械等同样的问题。有时候听到他们说话，我竟然产生了一种不适的感觉，一个追逐外界资源的从农村走出去的孩子，竟然对血液中的那份造就我灵魂的乡土味道产生了排异反应。但是，我毕竟还有兴趣，只是不愿意融入了，不过，我仍然坐在那里，用心倾听几位老大爷的谈说，和十几年前的，一模一样：今天吃这么少，娶个媳妇搞的连饭都吃不起啦！他妈妈的，稻子一块五我没有卖，九毛的时候没办法全卖掉了，亏得我好几夜没睡着！明天上面又要派人下来检查，哎，我那茅草堆换了四个地方他们还不满意，这群当官的真是！老板，给我装袋二十块钱的烧饼！老表你们知道吗，我今天来手扶拖拉机差点蹭到那个面包车，老婆子吓死了！……
他们都没变。他们是这个城的血液。
千年前这里人的祖先盖起来这座城，千年后，后人们仍然有人，坚持在这里，把守着一亩三分地，讨论着吃喝家常，呼吸着故土的空气，吃着自产的菜，走在千年前人建造的石块路上，想到这里，我差点流出眼泪来。
有一天，地征掉了，他们也就不见了，或许，连小吃铺都不会去了，天天带带孙子，看看电视，也就是最好的晚年了。年轻人像我这种的都走了，跑到了新的城，开始像千年前我的祖先一样扎住脚深耕自己的那片天地。但是，我很确定，我们的后人绝对不会像他们，或许，只知道户籍在哪里，而不知道故乡在哪里，到最后，迷失了自己。有时候，大世界的纷扰带给我的困惑，家长父老早在二十几年前就给了我解答：良心对人；遇事冷静沉稳应对；要紧牙能吃苦；鸡鸭不同皮，人人各相异……有一天，他们消失了，还有我，我们，或许并不故意去说，但是不经意间，我们也会对我们的孩子说：孩子你知道吗？田里一有水就会生出鱼来，稻子熟了总会有蜻蜓环绕，你的太爷爷那一辈，也和我们一样爱说爱笑……
