毕业后我考取了特岗教师，投身于乡村教育事业中。

我被分配到了距县城二十里的一所初中任教。这个距离比较尴尬，对孩子教育稍微上心的家长，都选择把孩子送往教学设施更完善的县城读书。班里只有十几个学生，几乎都是留守儿童，家长对他们期望值不高，爷爷奶奶也没有心力去管教。很多学生身上都有这样那样的小毛病:打架啊、说脏话啊、偷溜出去上网啊……

这对我来说是很大的打击，作为一名新手老师，我满怀热忱而来，却无处使力。学生们的文化基础甚至不如四五年级的小学生，一切只能慢慢来，先让他们改正身上的毛病吧。而接下来发生的事情却让我无比失望，对学生失望，更对自己失望:

小A一脸惊慌地跑来跟我说他的手机丢了，原来他爸爸打工回来的时候给奶奶买了一部智能机，方便联系，他却偷偷带来学校炫耀。学校是严禁学生带手机的，但是纠结在这个问题上显然没什么用，当务之急是趁放学之前找到手机，否则一切都晚了。

问他都有谁接触过手机，他说大家图热闹都拿去看了，后来小B还在他座位上坐了一会儿，不过小B离开的时候手机还在。周围好多同学也都知道他的手机放在书包里，我一点儿头绪都没有。

去班里了解情况，大家都七嘴八舌的为自己辩白，谁都不像那个“嫌疑人”。我看向被重点提过一句的小B，他也一脸倔强的看向我:“老师不是我，我还过去提醒他放严一点儿，大家都知道。”同学们都在一旁点头附和。

看着他脸上愤怒和屈辱的神情，我十分自责，深感自己不该随意去怀疑一个学生，这是对他们人格的践踏。我忙表示，老师没有怀疑大家，现在只是想让大家一起好好想想，小A的手机会放在哪儿，还是借给某个同学玩了，结果忘了还给他。

这时有学生提议搜包，小B率先把自己的书包提了过来，示意我搜，好在同学面前证明清白。同学们都是一脸的理直气壮，没有任何人漏出心虚的表情，我知道手机应该不在班里了，搜包也无用。我开始怀疑是不是有其他人溜进班里偷走了手机，恰好下节课快开始了，我只说了句老师相信大家，便匆匆回了办公室。

回到办公室后，我把这件事原原本本告诉了何副校长。何副校长今年34岁，却已经从教15年，学识渊博经验丰富，我去听过他的历史课，他讲话幽默风趣，深受学生喜爱。他简单地思考了一下告诉我，上午最后一节课的时候小B说肚子疼要吃药，回了趟宿舍。我心里“咯噔”一下，开始怀疑这件事是不是小B做的。

何校长说这个事情的性质比较恶劣，接下来由他和我一起处理。小B被叫到办公室，何校长问他身体好点儿没有，接下来又不经意地问他药放哪儿了？小B愣了一下才支支吾吾地说吃完了，包装袋也扔了。疑点更大了，何校长领着小B去他的床位上翻检，一无所获。此时小B很沉默，完全没有面对我时那么有底气了。

这时放学铃声响了，同学们陆续回了宿舍。我心里很忐忑，什么东西都没找到，要让小B回家么？今天一过，这件事就彻底查不清了。有个学生提到，吃午饭的时候，小B说身体不舒服提前离开了餐厅。后来还和大家说他在厕所吐了，提醒大家不要去最里面的位置，那里被他吐脏了。

听了这话，何校长瞬间来了精神，他对小B说:“走，领我去看看你吐的地方。”

一路上小B的步子十分沉重，到了厕所根本没有呕吐的痕迹。这时候小A激动地跳起来指了指围墙上方的一个缺口:“老师，我的手机在那儿呢。”

一切尘埃落定，小B就是那个偷手机的人。他先提前确定了手机的存放位置，趁下课的时间偷偷拿走了，又在课堂上称病转移到宿舍。后来觉得宿舍不安全，便转移到厕所。怕同学们发现，又谎称自己吐脏了那里，提醒大家都不要去。这一举动也恰好暴露了他的藏赃地点。

最后学校选择息事宁人，小B写下保证书，保证自己再也不会犯。我不知道他是不是真的悔悟了，毕竟他为自己辩白时也是情真意切。