美人在时花满堂，美人去后花馀床。床中绣被卷不寝，至今三载闻馀香。香亦竟不灭，人亦竟不来。相思黄叶落，白露湿青苔。
今天成都的阳光很好，一片一片地，撒在身上，很软很暖和，就像去年我们一起去看花时那样。想想我们已经大概有65天没有任何联系了，那个让我叫她姐姐的小胖妞，你现在怎样呢……
头发长长了吧？老实说，你那个80年代的短发真的很土，有空还是把你的泡面头烫回来吧。嘿嘿，是不是又长胖了？我猜也是，谁让你懒不运动呢？上个寒假你的肉可添了不少，双下巴终究还是没藏住，听说是每天吃鸡的缘故。你还是会任性地，下雨不打伞感冒不吃药不按时吃饭吗？还会为了省钱只吃白菜配米饭吗？应该不会吧，因为我们已经没有联络了呀。你现在过得应该比上学期好吧，虽然说这句话的时候有点难受。那些日子，那些我感冒不吃药不按时吃饭，你就跟我较劲，饿出来胃病的日子；那些你为了攒钱来成都看我，每顿吃两块钱的白菜的日子；那些为我悄悄地买好我所有需要的生活用品，为我精心挑选尤克里里，甚至细心地把音调准了再寄过来的日子……那些日子，真的回不去了吗？那个你，那个宠我上天奋不顾身的你，真的那么狠心不再与我有交集了吗？
如果能活在记忆里就好了，那我们现在就可以一起坐在地上看银杏叶飘落，或许我们还可以一起踏在前一夜被干冷的风风干的树叶上追逐，那“刺啦刺啦”的声音应该很好听吧……虽然不能一起看银杏叶，但是至少我们曾经一起看过七月份独属于小村庄的夏夜星空……
记得那天的温度大概是32℃，很平常的一个炎热天，夜幕一点点落下，一个人在小公路上闲荡，电话两端，我们有的没的地说着。挂掉电话，心里七上八下，或许是突然疑惑，为什么你那边会有中华田园犬的叫声？为什么你说话是喘气那么急？难道……不可能呀，你不知道怎么坐车到我家呀……然而，那晚，你真的来了，做了两个小时的车，在车上睡过头了，然后走了一个小时，天黑了，才到我家附近。
——“咯，你的书，还有你落在我家的衣服!累死我了!”
——“嘿，你就不能提前跟我说一声吗？没吃晚饭吧？走，跟我回家!”
——你嗫嚅着说“我，我不跟你回去!我要走了……”
——“啊！你在跟我开玩笑吧？天都黑了，也没车了，你住哪儿？吃啥？小心我村里的狗把你咬碎当晚餐!”
终究是拗不过你……还好没有拗过你，不然，我怎么能体验到那种刺激……趁爸妈睡着，生火煮面，再端到田埂上，一人一口，配上啤酒，没有词语可以形容那种味道。只是每当我想到那晚满天闪烁的星星，田野里刚收割完稻子余留的稻香，叽叽喳喳不停的蛐蛐儿和呱呱呱的青蛙……那个夜晚，也是我第一次发现原来我家附近这么美，那些关于土墙瓦房的炉台蜘蛛网的悲哀似乎在那个夜晚都有了诗情画意。
一次次的诗情画意到最后都将成为一个个的圆点，延伸成一个个的省略号……
故事在现实中断线，可是，在脑海里，它依然可以延伸……
我渴望见到你，但我不会开口见你。这不是因为骄傲，你知道我在你面前毫无骄傲可言，而是因为，唯有你想见我的时候，我们见面，才有意义。
最美的时光遇见你，遇见你的时光最美。
不散却不见。不见，不散……
