羊三三把灯擦了一遍以后，马小米把灯芯点燃了。一点暗淡的光一下子就打亮了半个屋子，借着这点儿光，桌子用一种深棕的色调支撑着它的辈分。
马小米把火柴吹灭了，然后走到角落，把火柴棍插在地上。这间茅草屋连地面都没怎么修整过，还是一片裸露的黄土地。“一根两根三根…这是第五根了，今天不能再用了。”她把火柴盒收进袖子里。
羊三三看着她，“为什么我们不能住进京城？”
“这没有什么好深究的，大家都是这么干的，祖师爷也是这么教我的。”
“你不觉得大家都去了京城可是就我们没去吗？我总觉得不对劲。可是我又说不出来哪儿。”
“谁告诉你的？我就没看见有几个去京城的。”
“隔壁的二蛋儿昨天就带着货进京去了，李三儿也把鸡杀了打算去京城买个楼，翠莲一走转眼一年了不知道嫁了个好婆家没……”
“二蛋儿昨儿往京城方向的村子那儿去没错，他带着贺礼去他姥爷祝寿，他姥爷村子到京城可得走上一个月呢。李三儿杀了鸡可傻了眼，方圆几里谁家没养鸡呢，那玩意儿你看他卖的出去不，这辈子连进京的路费可别都凑不齐。翠莲不是托人写了家书回来嘛，路上给人看上了，准备带到南边去做二房呢，你怎么还能忘了呢……”
“唉，可我还是想不明白。”
“这世上有很多事情本来就不需要想明白，你知道它在就够了。我不说了，你也别问，自己领悟吧。”
灯突然灭了。
“板板…就这样吧，不然明天要没有火柴了，吃饭都成问题。”
“找二婶借一下不就得了，反正都借了五次了。二婶不总是说，‘哎呀，今天可算来了，带着火柴盒来的吧？下次可别让我再见到火柴盒了，我都还没看清楚你长啥样儿呢。’”
“六次。”
羊三三和马小米每次都换着去借火柴，这次轮到马小米了，可马小米死活不愿意去，她脸皮薄。从道理上讲，这个大胆的想法是马小米提出来的，应该由她来贯彻。而且他们陆续借了二婶将近一个月的火柴，每次进门，他们都是直奔厨房，“婶儿啊，我借几根了啊。”然后抓起一小把便找路走。二婶连面都没见着他们。
有一次羊三三捏着一撮火柴就跑了，回来不见了盒子，马小米一通数落。三三赶紧解释：“不怪我，二婶这次把火柴放到柜子上了，一顿好找，差点就要被逮着了，我还能跑出来就不错了，你还要我回去？那是必不可能的！”
后来只能是马小米下次去的时候，又借了个火柴盒。
可是她想，这样不是办法，二婶已经开始用计了，下次就没这么容易了。于是他们俩一起去又干了票大的。
路上，小米一边往回跑一边气喘吁吁地说：“得了，借了半个月的。”
“婶儿不会追过来吧？”
“据我的分析，这次我们连招呼都没打，估计她都发现不了。”
二婶果真没怀疑他们。只不过从那以后，她家门口都拴着一条土狗。深夜三三路过二婶家再走上十步去上茅厕，土狗总是盯着他，站起来绕着桩子走。他边撒尿边得意，也不过是条傻狗。趁着四下无人，笑出声来。这一笑，土狗大叫了两声，吓得他把尿憋了回去。回来再看见土狗，它又站起来绕着桩子走，走了三圈停了下来，盯着他一直到他离开。
那几天晚上，他没有一觉睡得踏实。
今天用了五根火柴，意味着如果明天用五根，后天也用五根，那么三天之后就只能凿壁偷光了——然而他们的茅草屋是独栋建筑。对于这一点，小米一直都表示出不可质疑的态度。她说，我们这个屋子采用了移步换景的理念，以一种和自然完美融合的设计而建成。在她理直气壮的语气下面，大家都认为这句话是孔夫子说的，因为除了孔夫子的门徒，从来没有人用这种口吻说话。于是这一理念被十里乡亲口口相传。每当有路过的人借宿，他们总会很骄傲地提起。路人总是赏脸，每每都会绕着屋子走一圈，每走一步就有墙皮哗哗掉下来，深色的砖块直接暴露在面前，还有炊烟从里面冒出来。他们惊为天人，对小米竖起大拇指，厉害厉害，后现代。
偷隔壁的光是不可能了，可是还有天光呢。但是既然有天光，那开个窗户不就解决了吗。真正难的是星光暗淡，月亮无神的时候。那火柴便成了唯一能让他们看见五根手指的光源。
未完
