好久没有在夜深人静的时候，起身桌前，静静地听一首歌，一字一句的歌词如鼓点敲过夜的心脏。在沉醉的某一刻又如醍醐灌顶般幡然醒悟，是谁，在哪儿，做着什么。
案上读了一个月的书倒扣，仔细回想，在生病的时间里，多少个夜晚都是小词陪我度过。回到敦煌曲子词，回到花间词集，多少洒脱的相思在这里上演。那些已失传的古调此刻正穿过风中的黑洞翩翩然而来，天亮以后，词牌还是词牌，词谱还是词谱，氤氲的薄雾也随着绮筵公子绣幌佳人飘然而去，叶叶之花笺，纤纤之玉指，再无拍案香檀文抽锦丽的欢愉。我是一个讲故事的人，窥得盛筵清欢之一二，便以为深得辞章之妙，慕风心盛，假悠游于其中，随西园之华盖，见飘絮则伤春，睹落日则感时，更有几多离愁别绪，沉溺其中而不自知，故时有忘形，不觉失态，仙人回首便贻笑大方矣。
“敢与绮纨争绚丽，欲从悲悯见庄严，压线为人添。”读至此句，方悟诗词之中匠心独苦。想到朱光潜先生所言：“情感是生生不息的，意象也是生生不息的，景即可生情，因情也可以生景。所以诗是做不尽的，诗是生命的表现。”诗中的语码在诠释的循环中，并不会因古老而丧失生机，不管是认知的符号或是感官的印象，风清骨峻与气韵悠长，总是在一系列符号的背后永叹伯牙绝弦。屈原曰：制芰荷以为佩，集芙蓉以为裳…佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章。”这是他的“退将复修吾初服”，然而“初服”之美已成为悬于高堂之上的清风明月，后人多讲“初心”，那么，“从此无心爱良夜，任他明月下西楼。”也是万死不改其衷的初心吧！
可叹时过境迁，欧阳修的“庭院深深深几许”，还有几人窥得？李清照的“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。”已经没有人在匆匆途中目送归鸿，管它是“一”字还是“人”字，南北通途，再无天堑。“天地无南北，人心自浅深”，再想起这句诗，又是感慨良久。诗言志，词言情，最质朴、最道本的，早已被前辈用毛笔宣纸写尽，后人一路追随，不过是追随骥尾或者拾人牙慧，我穷极一生也不过是为了在一层层的境界中一路攀上去，直至“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”
于读者而言，诗词的审美与共鸣是同时存在的，《春江花月夜》里，“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。”蒋勋先生对这首诗推崇至极，称之为“孤篇盖全唐”。并在文末讲到：希望大家读这首诗，一走出去就忘掉，把他忘得干干净净。有一天，你不要盼它，它就会回来，它会变成你生命的一个部分，躲在角落里，忽然就告诉你，“江天一色无纤尘”。不仅如此，在很多的时刻我都会想起，“此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。”在亦动亦静亦真亦幻的诗句里，我能触摸到灵犀的真实。我说想念某个人，不止是“今晚的月色很美”，而是将月亮作为象喻，铸成一把锈迹斑斑的钥匙，远远地交到某人手中，再嘱咐一句：喏，你眼中的月亮，我包了。
叶嘉莹先生说，我们在思古的幽情之中体认到自己的生命。如果有穿越，那共鸣就是穿越，如果有共鸣，深情就是共鸣。“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情常在，怅望江头江水声。”曾诩来生不做长情人，那么今世不妨“集芰荷以为裳”，待花开莲现，花落莲成。
