1
毕业后和玩的来的5人一起合租了一套房子，我们畅想着过“爱情公寓”式的生活，每天欢欢乐乐。但很快的，包子的家里给他找了一份旱涝保收的铁饭碗，还买了一套房一辆车，他是第一个离开的人。我们剩下几人在包子走的前一天，开怀畅饮，聊着一起度过的大学时光和这两年的合租生活。刚开始想笑，后面想哭。
包子走了，晚上，我为了掩盖自己的悲伤在床上看书，老T在窗边抽烟喃喃：“永远在一起的约定是不是只是一厢情愿”。我眼眶已经是今晚不知道第几次湿润了，我曾经以为我们这种状态会永远保持。那晚我和同屋的老K都失眠了。
2
之后有一人决定要结婚，他想要搬出去；又有两人恋爱了，他们也效仿着搬了出去。我们又喝酒了，醉了就抱头痛哭！“我真的好舍不得你们。”，我们也没想到我们是那样的爱着彼此。曾经嬉笑打闹的的人，一个个离开了；那一个个鲜衣怒马的少年也只给我们留下昏黄灯下那冷酷的背影。房子空荡荡的，而且加热器也没了，冰冷的大口吞噬我们。“都是骗子，说好的要一直在一起”。
期间，不论是我还是别人都有尝试过维持。有一人没了工作，大家都愿意包揽他的生活费。糖醋鱼工资最高，更是愿意带我们每周改善生活。可最后，还是不了了之。一起努力帮一人泡上的姑娘，竟成了那人离开的最大因素。
我知道那天终会来临。“我要去广州了，我找了份更好的工作”。我低着头不敢看他，老T没说话。他一直叼着烟，帮我收拾行李箱。眼里涩涩地走出这个生活了两年的的房子，我有些慌了，我多想再同他，和他们再说一句话，可我喉咙里卡着什么似的，发不出声来。老T把我扭过来，“其实你不用这样，你没有对不起任何人”。我们都是骗子，骗走了青春，留下了回忆。
3
现在和老T、包子还有一人关系都很好也一直保持联系，老T后来也来了广州，没事就一起喝酒吹牛。现在想想那个小小合租屋正因为我们牢固深切，才会面临困难。
如果把人生比作一班公车，到站，上人下人，车不会变，只是我们身边的人在一直改变，窗外的风景在走帧。小津安二郎的《东京物语》中火车在行走，船驶出了港口。“往往停下来的团聚不是长久的，反而是我们最不愿见到的离别是一种通常态。这正是我们童年所想象不到却又真实存在的规律。”如果你身边仍有陪伴你的朋友，那么请珍惜这段美好的时光；如果他们不在你的身边，那么请遥遥相望各自努力。亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。忍受这种在年少是孤独，在成年时看来是一种坚强和淡然的情感。人生如逆旅，我亦是行人。
我还记得高中毕业的时候，班里放着张震岳的《再见》，大家一起唱着，唱到“我不能答应你，我是否会再回来，不回头不回头的走下去”，大家都哭了。看着黑板上每个人的名字，真的感觉头晕目眩，这么快这么快就结束了。曾经的毕业季我们是主角，如今的毕业季我们是看客。为什么当年那么好的朋友，却不能一直在一起呢？
4
说起来，这并不是我们有意而为之，只是“造化弄人”罢了。每个人都是一个相对独立的个体，是不同的，习惯、兴趣，还是长相、运气甚至是思维方式。张法中老师曾说：“在以后的社会，我们不会是谁的孩子；也不会是谁的父母，每个人都是社会的孩子”。在学生时代，因为成长经历一样以及圈子就那么小，会产生一种假象，觉得彼此非常相似，所以会对长久的朋友形成一种亲情般的依赖。但在我们走向社会，进入更大的圈子，其实大家都走上了不同的路。
其实在各自的环境中，各自安好，努力生长，常常联系，当朋友有困难的时候，记得帮助他。这反倒是我们现在所能做的。且行且珍惜，相见亦无事，别来常思君。这种君子之交淡如水的做法也许才是这个成年人世界的美好形式呢
人生只是一列从我们出发后就无法停止的火车，路边的风景很美，我们想要停留却无暇观看，因为刚刚停下，生命已经在催促我们向前，而这种催促，至死方休。如果你的朋友要远行，那么请怀着真诚的心祝福他。
“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我且欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”
