文/木子

钱钟书曾说，“天下没有偶然，偶然不过是化了妆的，带了面具的必然”，而那些曾经说好一起走的人，经过岁月的洗礼，是不是也一如当初不会变了模样？那些年的朋友们，你们还好吗？

01

南方的天气很潮湿，夕阳下她一个人坐在公园长椅上，看到身旁接踵而至却渐行渐远的少年们，想起了曾经，忽然发觉此时已泪眼婆娑，那些年的朋友，你们还好吗？这是一个老之将至老太婆发自内省的声音，如江边那首悠扬的曲子，如雷贯耳的来到身边。

我们叫她阿婆，今年82岁了，在她38岁那年老伴意外去世，只留下一儿一女，至今孑然一人。阿婆没有再婚，一个人把两个孩子拉扯大，其中一个读了博士，一个在大学教书。

这是一个皮肤白皙的老太太，穿着碎花黑排扣的淡红色长衫，脚上是一双小红鞋，显得格外精神，头发已经花白，丝毫不影响春光满面的笑容。

阿婆说南方是她的第二故乡，北方才是她的第一故乡，那里有一年四季的雪花，还有形影不离的几个闺蜜，而她遇到了他之后，毅然跟随他来到了南方，那年她才24岁。

02

说到这里，阿婆脸上的笑容依旧不减，像一个懵懂的孩子，仿佛她们还在，还有他也在。昔日一张张年轻的笑脸，经过岁月的洗礼和腐蚀，此时却成了一生的奢望。

说起话来一直停不下来，拉着我们坐在身边，跟着她的言语置身于处，这一生太沉重，阿婆讲的淋漓尽致，我们听得却无比心酸。

20岁那年，阿婆和老家的两个女孩子来到上海，当时被称为姐妹花的她们，从事着杂技舞蹈的工作，阿婆最大，被称为大姐，和她一同来到上海的两个女孩都是家里的故人，也是昔日一同长大的好朋友，如今也有一样的工作。上天尤为眷顾这样三个毫无血缘关系的女孩，张开怀抱把三个人死死捆在一起，这样一捆就是二十年。

21岁那年，在上海的一次演出中，来了一个出手阔绰的男子，眉清目秀、彬彬有礼的绅士，在递过钱的那一刹，阿婆惊呆了，原来是他，那个曾经救过她的男子。四目相对，阿婆感激的看向他，却不知他是不是依然记得自己。片刻后，他匆忙离去，阿婆看着他离去的背影，呆若木鸡的阿婆一时之间伫立在原地，迟迟没有听到身旁有人喊她。

03

阿婆本以为再也不会遇见那个救命恩人，那时命悬一线的她奄奄一息躺在街口，迷迷糊糊感觉有人抱着自己飞奔着，等到医院醒来时只看到他转过脸匆忙而去的背影，如刚刚那个离去的宽大厚实的背影一样。还没来得及说谢谢，却不知以后还会不会再见。

姐妹花的其他两个女孩子，一个叫菠儿，一个叫橘儿，而大家称阿婆而橙儿。菠儿是个心细的姑娘，橘儿却是个粗心的姑娘，但两个人都听阿婆的话，不是因为阿婆比她们年纪大一点，而是因为阿婆对她们好到极致，阿婆每次都会把好吃的先分给她们，也会把最好看的衣服分给她们，自己像一个大姐姐携手共进，有着同样难以言表的幸福。

21岁那年，阿婆家里出了变故，一场大火带走了阿婆所有的亲人，橘儿和菠儿陪着阿婆处理好家里的事情，三双小手叠在一起，“我们在哪，你的家就哪。”从此姐妹三人不分彼此，愈来愈亲密了。

本以为这样就会永远，但女孩总是要嫁人的。橘儿爱上了一个北方的男人，23岁那年，跟随那个喜欢带着长帽子穿着大褂的男子回了北方。心灵手巧的菠儿和一个外国人情投意合，23岁那年匆忙告别，去了国外养胎。从此姐妹花分道扬镳，无论曾经的誓言有多深，曾经的诺言有多真，可是姑娘总是要嫁人的，友情是伴随一生的，可爱情才是归宿。

04

阿婆一个人行走在上海，刚开始橘儿还会给她写信，菠儿也会偶尔来一张明信片，可是半年后，这样的联系越来越少，阿婆的生活居无定所，零星点点的信已难以支撑曾经姐妹花之间的深情。24岁的阿婆不知要往哪里去，哪里才是她的家，这些不轻易流于表情，夜幕降临，所有的这些都展示给伸手不见五指的黑夜里。

阿婆生日那天，上海也下了雪，和家乡的雪一个味道。阿婆穿着菠儿为她缝制的那件大红色齐腿的棉衣大褂，还有橘儿去年送她的那顶灰色雪绒帽，这年冬天，她想起了她们，菠儿应该已经生完孩子了吧，橘儿不知最近怎么样了。

就这样，三人失去了联系。

可是，阿婆遇见了他，曾经有过两面之缘的救命恩人。

缘分就是这么奇妙，上帝从你身边抢走一些人，还会让你和另一些人相遇，然后给你幸福。

那年阿婆24岁，随他去了南方。

05

南方的天气很静谧，阿婆带了这么久，也没有见过雪，那次上海下雪是她此生见过的最后一场雪。两年后，阿婆也生了孩子，生活美美满满。他对她很好，像曾经的姐妹一样，好到极致。阿婆生完第二个孩子，收到了菠儿的来信。这是他看到阿婆每天都在想着自己的姐妹，用了很多人脉辛苦打听来的消息，好不容易把阿婆一封封的信寄到那里才接到的消息。

菠儿说她在国外过的很好，很想阿婆，也想橘儿，菠儿还说等老了的时候，要回来继续和阿婆还有菠儿住在一起，就像小时候那样，就像在上海时那样。可阿婆从始至终却打听不到橘儿的消息，橘儿总是这么粗心，这是阿婆能理解的。

实在想得慌，阿婆提议要回北方的家，去看看橘儿最近怎么样了。他为她雇了几个长工，一路护送阿婆回到北方，这里的雪很大，阿婆一时之间不然不适应北方的天气，大病一场，却还是没有找到关于橘儿的消息。

半个月后，终于打听到了，橘儿去世了，在她回到北方后的一年后，橘儿因为难产去世了，而孩子最终也没有留下来。说到这里，阿婆眼睛湿润了，我看到她眼角溢出来的泪水，也有悔恨和遗憾。

06

阿婆说，她没有告诉菠儿这件事，只是菠儿送她的那顶雪绒帽子，她一直锁在自己的衣柜里，从来没有带过，却每天都会拿出来看看。

后来，菠儿也没了任何消息，她很想她，可是联系不上她。十年后，宠她爱她的他意外去世，阿婆这下只有一对儿女了，亲人越来越少，阿婆想菠儿、想橘儿、也想他。

可是阿婆一个人勇敢的担起了一切，每天忙碌的工作，给孩子辅导功课，如今终于熬出头，终于可以享清福了，却少了点什么，那倍加孤独的眼神，道出了人生多少的落寞。

阿婆拉着我们的手说，趁着年轻，趁着还没有出嫁，一定要带着自己的好姐妹好好聚聚，因为姑娘总是要嫁人的，有了家却很难再聚了。阿婆说，她想橘儿、想菠儿，想曾经一起玩闹的闺蜜。生活本来不易，那些年的傻丫头是否也学会了一个人处理生活的烂摊子，曾经以为的相依为命，如今只剩下四海为家一个人的成长。

后来，都老啦，儿时说过的那些话，最后都成了老年时最童真的回忆，醍醐灌顶的提醒着，希望有生之年还能相遇。