1.
马莹莹死了。
死在26岁那一年。
死在腹中的胎儿即将降生的前一刻。
她是活活被痛折磨死的。
那痛除了来自宫缩的生理痛，还有来自心底的绝望痛。
已经没有人能够知道她在死前到底经历了怎样的心理挣扎。
只有窗台上留下的凌乱的手指印和脚印证明她曾经那样地痛过。
她熬过了整个孕期的种种不适，挺过了一次次的抽血和繁多的检查，挺过了听来都觉得无比吓人的羊水穿刺。
带着她曾经热切期盼的小生命，绝望地从待产室五楼跃下。
粉身碎骨，一尸两命。
在她跳下的时候，她的母亲、丈夫、婆婆都在待产室外，他们期盼着新生命的到来，却没想到自己亲手逼死了那个能带来新生命的人。
她曾经也想顺产，可是孩子生不出来，太痛了。
她想改成剖腹产，可是手术的签字权在丈夫手中。
也许看着女儿这样痛，母亲会想让女儿剖腹产，可是母亲没有签字的权力。
也许看着老婆这样痛，丈夫会想让老婆剖腹产，可是自己妈妈的一句“谁生孩子不是这样痛过来的，怎么这么娇气”，丈夫就改变了想法。
也许婆婆也并没想到结果如果惨烈，她只是想，剖腹产要多花好多钱，还要养个两三年，我还想在明年再抱个大胖孙子呢。
也许上面种种，只是一个旁观者恶意的揣测。
但最终的结果是，丈夫没有签字，他在病情通知书上写：
“情况已知：要求经阴道分娩，谅解意外。”
“情况已知：要求静脉滴缩宫素催产，谅解意外。”
这个马莹莹在结婚时，曾经想要依靠一辈子的男人，一点点一点点把她推到了窗外。
她死了。
旁观者无法得知她的母亲是否伤心欲绝，她的丈夫是否伤心欲绝，她的婆婆是否伤心欲绝。
但是看到他们开始榨干她身上的最后一点价值。
是呀，马莹莹，你已经死了，就为你的丈夫和婆婆做最后一次贡献吧。
你的死，还是值几十万的。
2.
老舍在八十多年前写过一篇名为《抱孙》的文章：
“难怪王老太太盼孙子呀：不为抱孙子，娶儿媳妇干吗？”
“收生婆施展了绝技，除了把少奶奶的下部全抓破了别无成绩。小孩一定不肯出来。长似一年的一分钟，竟自过了五六十来分，还是只见头发不见孩子。有人说，少奶奶得上医院。上医院？王老太太不能这么办。好吗，上医院去开肠破肚不自自然然的产出来，硬由肚子里往外掏！洋鬼子，二毛子，能那么办；王家要“养”下来的孙子，不要“掏”出来的。娘家妈也发了言，养小孩还能快了吗？小鸡生个蛋也得到了时候呀！”
“大夫又回来了。果不出王老太太所料，得用手术。手术二字虽听着耳生，可是猜也猜着了，手要是竖起来，还不是开刀问斩？大夫说：用手术，大人小孩或者都能保全。不然，全有生命的危险。小孩已经误了三小时，而且决不能产下来，孩子太大。不过，要施手术，得有亲族的签字。王老太太一个字没听见。掏是行不开的。
“怎样？快决定！”大夫十分的着急。
“掏是行不开的！”
“愿意签字不？快着！”大夫又紧了一板。
“我的孙子得养出来！”
娘家妈急了：“我签字行不行？”
王老太太对亲家母的话似乎特别的注意：“我的儿媳妇！你算哪道？”
大夫真急了，在王老太太的耳根子上扯开脖子喊：“这可是两条人命的关系！”
“掏是不行的！”
“那么你不要孙子了？”大夫想用孙子打动她。
果然有效，她半天没言语。她的眼前来了许多鬼影，全似乎是向她说：“我们要个接续香烟的，掏出来的也行！”她投降了。祖宗当然是愿要孙子；掏吧！“可有一样，掏出来得是活的！”她既是听了祖宗的话，允许大夫给掏孙子，当然得说明了——要活的。掏出个死的来干吗用？只要掏出活孙子来，儿媳妇就是死了也没大关系。”
“王老太太约上亲家母，上医院去闹。娘家妈也想把女儿赶紧接出来，医院是靠不住的！
把儿媳妇接出来了；不接出来怎好打官司呢？接出来不久，儿媳妇的肚子裂了缝，贴上“产后回春膏”也没什么用，她也不言不语的死了。好吧，两案归一，王老太太把医院告了下来。老命不要了，不能不给孙子和媳妇报仇！”
3.
你看，八十多年过去了，日光之下并无新事。
马莹莹的死，既是偶然也是必然。
马莹莹死在2017年。
2017年的阳光照出了旧社会的影子。
那影子隔着八十多年的光阴，渗着多少中国女性的鲜血，如此骇人。
