8点多点，窗外的装修师傅开始敲墙了。上次7点不到就开始敲墙真的忍无可忍报了110。这次8点以后，无话可说。
其实我对住的房间和床要求真的不高，高中开始以后都是睡的宿舍的1米宽的硬板床，早就学会了在翻身的时候保持重心就在一条线上。回家的时候，我妈说我在床上的活动范围就是比人形稍的一个长方形，而且家里的软床睡不习惯，起床总是腰疼。
但要是能睡在小两千万的别墅的卧室里，邻居的装修声音我肯定是听不到了，迷迷糊糊的感叹一下“有钱真好”
最近《寄生虫》火的不行，我找出《燃烧》来看。
房间
我走进她的出租屋，感叹到，“哇，条件挺好的，很大，不像以前，洗碗池旁就是便池。”
我和她在他的豪宅里面，房子太大，房间太多了，想找个卫生间，我还要问一问，不然就要迷路了。
她的出租屋里，之所以便宜，就是因为它只有一面窗户，还是朝北的。每天，太阳只有一次照进来，还是通过对面的展望塔的玻璃反射进来的，也没几分钟，真的是要运气好才能看到呢。
在他的房子里，他在收拾刚刚自己做的意面，我跟她在他家阳台抽着烟。阳台宽敞还有几盏灯，有一条长凳，我们没有坐，倚靠着护栏，抬头四处张望。
车
运气不错，被抓的老爸，还留了一辆皮卡。一天早上在一堆杂物的茶几上发现了车钥匙，狠狠发动个三四次，还真的动起来了。有车了以后方便了很多。我有空会开去找她，时常没事也开着这辆皮卡在城里到处乱逛，有次在他小区附近的路上停着车抽烟，还差点被警察怀疑要来盘查。
跟我说完话，他带着他新女朋友开车走了。保时捷的牌子我认识的，但是这个具体型号我就不知道，没想着去了解。不过尾巴上写着911，我猜是这个型号吧。这车跟我的皮卡有点像，发动起来，也有轰隆隆的声音，真有意思。
相遇
我和她小时候在一个村子。她说以前有次我在枯井里救过她，印象很深，后来我还跑过马路跟她说她好丑。但我都不记得这些了。再次遇到，她在做路演模特，推销人抽奖的。她整容了，漂亮的我都认不出来了。给了我张奖券，还真中奖了，是块粉红色的塑料手表，我没有女朋友就送给了她。但是遇到他以后，我再也没有看到她戴那块表了。
他和她是因为从非洲回来的飞机延误了，唯一的两个韩国人认识了。她在之前攒了好久的钱，可能还有透支信用卡，才终于能去这一趟非洲。他自己说现在就是游手好闲，可能在非洲，可能在法国，反正就是玩。这次碰巧遇到了。我们坐着我的皮卡从机场直接去了饭店，吃饱喝足以后准备回去。他朋友给他把车也开过来了。他问要送她回去，她看向我，似乎要询问我的意思。他家住在哪里我也不知道，但是我开的是皮卡，他开的是保时捷，一定是我家住的远吧。我把他们的行李箱都放了下来。
聚会
后来，我碰巧参加过两次他跟他朋友的聚会。一次是和她一起，那时候她已经是他的女朋友了，一次是她消失之后，他新找的女朋友一起。
和她的那次，他的朋友们怂恿她跳起非洲人的舞，说是有趣。那是一种，吃惯了山珍海味，想知道路边摊臭豆腐是什么味道的好奇，那是一种看小丑表演的趣味，那是一种大观园里人看刘姥姥的关心。他们的表情骗不了我，我好想赶快逃走。
后面一次，新女朋友好像是个免税店的导购员，分享着店里遇到的中国客人，说着说着也要表演起来，然后附和的他的朋友们一起取笑。
和他在一块儿的时候，我总是不自在。他总是放松的翘着二郎腿，舒适的观察着别人，而我总是紧张，弓着背，大腿夹着两只手，不然就不知道应该放在哪里。我总有点愣愣的，也笑得不自然，因为我的反应不是我的本能，而是我深思熟虑以后的表演。
消失
她消失了。他和她来我家找过我一回以后，她就消失了。她走之前，我骂了她，伤害到尊严的那种。后来我才知道，那一刻，她可能失去了最后一个朋友，她感觉没有人再在乎她了。在她睡着的期间，他跟我说起，他会烧塑料棚，就烧那些没有人在乎的大棚，这一次就是来踩点的。
她以前说过，自己想要像晚霞一样消失。
我去问过他，她去哪里了，他说她像烟一样消失了，就在上次他踩点烧大棚之后。她也像燃烧的大棚一样，像烟一样消失了？
最后
是他杀了她。我在他家里发现了，我送她的塑料手表。还有很多其他的女孩子的首饰配件。
我把他叫出来，用父亲的刀，杀了他。然后脱光了我沾上他血的衣服，和他，和他的车，一起烧掉了。我开着自己的皮卡逃走。
这部电影，是改编自村上春树的短篇小说《烧仓房》，看完我情绪激动，又找来收录小说的小说集《萤》
说是改编，电影的主题已经完全不同，而且丰富了很多内容，仅仅只是若干剧情。
小说里面，也只有我，她，他，所以我上面也就不再加名字了。村上的小说的主人公，还是有钱的，有闲阶级，可以不上班的写小说，有自动换唱片的唱片机，停着圆舞曲。你不让村上的主人公太苦了，那太不村上了。
小说很短，只有40页的kindle，可以一读。
