咳嗽的厉害了，一大早我就到小镇的卫生室挂水了。这么冷的天，卫生室里已经有不少孩子在挂水了，哭闹声，咳嗽声不绝于耳。百无聊赖中，我打开手机，刷朋友圈。 就在我为同事晒的亲手包的彩色水饺点赞时，一个小脑袋凑了过来，我刚要抬头，小脑袋立刻就缩了回去。一个小女孩，约莫5岁，一头稀疏的短发，已爬上了邻边的输液椅，闪动着大眼睛笑嘻嘻的看着我。大约是偷看了我手机的缘故，她带着些许的怯意却又理直气壮地说：“我妈妈也有大手机”。 我不禁莞尔，故装惊讶地说：“噢，你妈妈真厉害！”她听了，立刻咧嘴笑了，又赶忙告诉我：“我妈妈过年就从北京回来了，还给我买漂亮的帽子。”她伸出小手在头上比划着那个漂亮的帽子。“是吗？那真是太棒了！”我笑着说。 这时，一个苍老而又无奈的声音传来：“别调皮，老老实实坐着”。我循声望去，一个大约六七十岁，满脸皱纹的黝黑的老人站在配药室的窗边正望向小女孩。“那是你爷爷吗？”我问她。“嗯！”她说：“我也是挂水的。你看，我这个手上有两个针眼。”她捋着袖子，伸出小小的左手给我看，“哎呦，真的，都青了！”。她一脸骄傲，像是得到了很大的奖励。“扎针一点都不疼，你看他们都疼哭了”她用手指着周围那些正在哭闹的小孩说。“你就不能老实一会！”爷爷对不懂事的孙女老是打扰我这个陌生人的行为感到不好意思，轻声地呵斥她。药水配好了，他走过来，坐在孙女对面的椅子上。护士大姐似乎已经和她熟悉了，笑着问她：“你真是个小大人，认识人家是谁啊，跟人聊着这么热乎？”“唉，这孩子，搁家一天到晚就讲不清了，你说她哪来那么多的话啊，俺可给愁死了！”爷爷叹着气说，似乎在解嘲。小女孩不好意思的笑了笑，自顾自地说：“看我，扎针一点都不喊疼吧？”“嗯，你太勇敢了！”我和护士大姐笑着说。“我妈妈生的小弟就不勇敢，我坐着挂，他睡在那里挂，还哭。”她指着特别为婴幼童准备的平台大声地说，顿了一下，又补充道：“爸爸和小弟也在北京。” 我一时语塞。孩子的父母可能在北京打工，或许只能带一个小的孩子在身边，这个大的女儿就留在家，让年迈的父母带。这对孩子来说有点残忍，说 “残忍”也许重了点，可孩子还那么小，正是在妈妈怀里撒娇的时候啊！小女孩那渴望而又骄傲的话语，与年龄不相称的勇敢和成熟，都让人心疼！我不想去揣测小女孩的父母丢下她究竟是出于什么原因。无奈、狠心、重男轻女，抑或兼而有之？在农村“留守儿童”依然是个常常被提起并让人心痛的群体。没有父母陪伴的成长永远是一种“伤害”，会在孩子的人生中打下无法弥补的“烙印”。 “大怪兽又出现了”小女孩看着动画片，大声地告诉我。“是的，大怪兽真坏啊！”我附和道。“猪猪侠能打倒大怪兽，可厉害了！”她用一只手在胸前做了一个击拳的动作。“你就迷上看动画片了”“你和奶奶就喜欢看唱戏！”祖孙俩互不相让。我笑了。爷爷轻咳一声说：“别乱动，要是鼓了还得重扎！”“我就喜欢打针！”“这孩子，天天吵着要来挂水，可喜欢挂水了。”爷爷挠了挠头，一脸无奈地说。竟然有孩子喜欢挂水？周围的大人都笑了。莫名的悲哀涌来，我确信在父母身边呵护下成长的孩子断然不会喜欢挂水的，更不会在扎针时表现出如此不正常的平静。这种喜欢让人感到酸楚。我已为人母，很庆幸在这小镇有着一份稳定的工作，不用为了生计去背井离乡。女儿已经十岁了，她在我所给予的，满满的爱里快乐地成长。她不用去期待过年时才有的母爱，更不会喜欢上扎针。 和这祖孙俩告别后，我想起了一首名叫《母亲节》童诗：“我不喜欢这个日子，真的，每逢这个日子，老师就要我们画妈妈：每逢这个日子，弟弟就画我的脸，再画上妈妈穿过的衣服，弟弟说，这就是妈妈；我不喜欢这个日子，真的，每逢这个日子，我就更想念，睡在荒野中的妈妈。”感人至深，读来，令人潸然泪下！小女孩终究是幸运的，有个在北京的妈妈，还能见到妈妈，哪怕一年中只有几天。 电影《小公主》中小女孩莎拉说：“我是公主，每个女孩都是公主。即使她们住在破旧狭窄的阁楼里，即使她们衣衫褴褛，即使她们不漂亮，不聪明，不再年轻。她们仍然是公主，我们都是……”小公主们，愿你们被这世界温柔相待，永远戴着骄傲的王冠！