冬天开的花里,香气最浓郁的便是蜡梅(Chimonanthus praecox)了。它的英文名winter sweet“冬日甜心”也是由这个特点而来的。
其实蜡梅和我们平时说的梅花没啥太大关系:梅花隶属于蔷薇科,而蜡梅是蜡梅科的。早在宋代,人们就已经意识到了这一点。范成大在《范村梅谱》中写道:“蜡梅,本非梅类,以其与梅同时,香又相近,色酷似蜜脾,故名蜡梅。”
在《范村梅谱》中,范大大还记载了几种常见的传统蜡梅品种:狗蝇、磬口和檀香梅。
“以子种出不经接,花小香淡,其品最下,俗谓之狗蝇。”
我们可以看到,这类蜡梅的花朵很小,而且外轮花被片的黄色很淡,内轮花瓣紫红色。并且,它的香气也很淡。故称之为下品。
“梅经接花疏,虽盛开花常半含,名馨口梅,言似僧磐之口也。”
在开放后,磬口梅的花瓣依然保持向内卷曲,远看就像是一个个黄色的小灯笼。对没有见过“罄”的同志们,请自行脑补法海收白素贞时用的金钵。
此外,根据内轮花瓣的颜色(也就是花心的颜色),磬口梅还可以细分为“磬口荤心”(内轮花瓣紫色)和“磬口素心”(内轮花瓣淡黄色)。
“磬口素心”图片来源:新浪微博
“最先开,色深黄如紫檀,花密香秾,名檀香梅,此品最佳。”
关于这个品种,人们的争议很大。有人说檀香梅其实就是“磬口荤心”,只是花径比较大而已。
除了介绍蜡梅的三个品种,范成大还描述了蜡梅的其他特征:“此花多宿叶,结实如垂铃,尖长寸余,又如大桃奴子在其中。”
我为了这句“此花多宿叶”还翻了翻字典,发现范老爷子还是有点以偏概全的:“宿”在这里取“相隔一年”的意思。他想表达的应该是:蜡梅有很多在第一年长出的叶子,过了春节也不掉落。虽然存在蜡梅开花时叶子不掉落的情况,但是多数蜡梅在入冬后还是会落叶的。在蜡梅的花期结束后,才会长出新叶。
但不过,范老对蜡梅果实的描述还是相当到位的:蜡梅的果实会在口部收缩,就像是桃子的“尖儿”。
人们可以在冬天轻易地根据花来识别蜡梅,其实蜡梅的叶片也十分独特,可以作为重要识别特征:它的叶片纸质,并且在表面布有短绒毛,摸起来有种“涩涩”的,仿佛在摸砂纸一般的感觉。如果在春夏,不确定眼前的是不是蜡梅的话,只要摸一摸它的叶片就知道啦~
在《范村梅谱》中,范成大还记载了好多梅花的品种,如绿萼梅、红梅、古梅等。等到春天梅花开放的时候,我们再细细分析。
在这里附上《范村梅谱》的开头和记叙蜡梅的部分:
梅,天下尤物。无问智贤愚不肖,莫敢有异议。学圃之士,必先种梅,且不厌多。他花有无多少,皆不系重轻。余于石湖玉雪坡,既有梅数百本,比年又于舍南买王氏僦舍七十楹。尽拆除之,治为范村。以其地三分之一与梅。吴下栽梅物盛,其品不一,今始尽得之。随所得为之谱,以遗好事者。
······
蜡梅,本非梅类,以其与梅同时,香又相近,色酷似蜜脾,故名蜡梅。凡三种,以子种出不经接,花小香淡,其品最下,俗谓之狗蝇。梅经接花疏,虽盛开花常半含,名馨口梅,言似僧磐之口也。最先开,色深黄如紫檀,花密香秾,名檀香梅,此品最佳。蜡梅香极清芳,殆过梅香,初不以形状贵也,故难题咏。山谷简斋但作五言小诗而已。此花多宿叶,结实如垂铃,尖长寸余,又如大桃奴子在其中。
以上,今天的推送就是这样啦~~