转过头，身后一片废墟，什么回响都没有。
——前
又开始了半夜惊醒的生活。每天每天地做梦，梦到人，牛，马，梦到奔跑，刺杀，大哭，梦里看着有人死去，听着喊叫，尝试自救。
醒后总是需要花一会儿时间去确认自己在哪里，眼睁睁地看着漆黑的天花板，脑海里还清晰地记得刚刚落荒而逃的梦境。
又醒了。
时针指向3:15分。
科比说：你知道每天凌晨4点伦敦的样子吗？
我想说：你知道每天凌晨3点房间的动静吗？
每天凌晨被梦惊醒，一个人看着漆黑的天花板，无法入睡。房间里风扇转动的呜呜声，蚊子觅食的嗡嗡声，你的心跳声。有时候还能听见孤独问候的声音：嘿，你还好吗？
嗯，我很好。
网上流传过一张孤独等级表，将孤独分了十级：
一级：一个人逛超市
二级：一个人去快餐厅
三级：一个人去咖啡厅
四级：一个人看电影
五级：一个人吃火锅
六级：一个人去KTV
七级：一个人去看海
八级：一个人去游乐园
九级：一个人搬家
十级：一个人做手术。
每个人都中枪，叫嚣着孤独。似乎除了生孩子与做爱不能自己一个人，Everything都是一个人。
好像只要是“自己一个人”，不管做什么，都是孤独的样子。好像孤独是可耻的一件事。
而孤独是什么？
三毛说：孤独，在我个人来说，那是最最重要的，我心灵的全部从不对任何人开放，你可以到我的心里看看，坐坐，甚至占据一席之地，但是，我有我的角落。那是“我的，我一个人的”。
人人生而孤独。
我们从降生那一刻起就自带孤独磁场，它像一个洞穴潜伏在我们身上。年轻时候我们总是渴望摆脱孤独，渴望融入圈子，似乎这样才能证明没有被抛弃，毕竟一个人的样子，太孤独了。
而当我们真的融入了圈子，却发现孤独并没有放过你。
或者当你渴望交谈的时候，你发现没有合适的人，你有好多故事好多酒，可是没有人愿意与你痛饮畅谈。
或者当你渴望拥抱的时候，你发现没有合适的人，你愿意用全部真心换取一个温暖的怀抱，可是没有人看懂了你的渴求。
或者当你渴望远行的时候，你发现没有合适的人，你拼命想找一个同行的人，可是没有人愿意掉队。
你努力让自己看起来不是一个人，努力想融入更多的圈子，你觉得一个人真的是太难看了。
于是你就会发现，有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而有些事情即使告诉了别人，你也会马上后悔。
过于喧嚣的孤独，会让你置身孤独更深处。或者你从没想过，要跟它好好相处。
尝试享受一个人的时光，尝试自己跟自己对谈，尝试与过去的自己，握手言和，尝试给自己，一个关于孤独的角落。
布考斯基说：一天不独处，我就会变得很虚弱。我不以孤独为荣，但我以此维生。
我们不可能离群索居，却可以试着享受孤独。即使是相爱的两个人，也填补不了空缺的灵魂。我们只有自己给自己投喂名为孤独的食品，才能在漫漫岁月里，不至于走得太憔悴。
我也曾害怕孤独，也曾渴望有人同行，后来跌跌撞撞才明白，我们一生中，只有孤独会相伴终老，不论生老病死。而我们在这一生中，多的是爱而不得，放不下，唯有孤独，是与生俱来，不需要乞求与施舍的。
人生终须一别。
愿你与孤独，握手言和。
