散文  《怀念“老地方”》

        曾经在这“老地方”工作了20年。突然离开有点舍不得。现在回忆起“老地方”，还时时想起门口的梧桐树每到春天漫天飞舞着小伞一样的种子；还时时想起周边几条小马路上雨后漫过脚面的积水。我现在不觉得它们的可憎。思绪里反倒有琼树落缤纷，池塘水初绿的况味了。

所以，有必要将“老地方”略略记录下来，作为珍藏的记忆。

                            衡山路二号

      徐汇区衡山路二号，位于东平路和桃江路之间。这段路南北约五十米。却同时入驻了三家不同的单位。

      近东平路的“衡山路二号乙”是***下属的上海某旅行社。其临衡山路街面的一号办公楼，是建于1920年的独栋花园洋房。目前房屋外观是希腊式三角大门楣、罗马式双联圆拱窗及爱奥尼克立柱。建筑整体为假三层砖木结构，水泥砂浆仿石砌块墙面，宝瓶型护栏外阳台。这栋洋房原为外侨住宅。解放后被上海音乐学院使用。1961年著名音乐家、上音副院长丁善德入住该栋一楼。楼上还有四户居民，也均为音乐学院教师及家属。依据丁善德及夫人在楼前的合影旧照。当年该楼仍然保持了洋房原来的模样：红漆门窗、清水砖墙，外墙上爬满青藤。

        1987年旅行社入驻该地块。为扩建办公楼，旅行社在衡山路和东平路转角处盖了一栋两层平顶法式小楼。内部职工戏称之为“小炮楼”。因该楼占地有限，建筑师为“小炮楼”设计了一架三步转角室外楼梯。楼梯初为钢筋水泥制，后改为铸铁拉花两步转角楼梯。旅行社院内最深处的三号楼，原本也是一栋独立花园洋房。门牌号为东平路12号。旅行社拆除两者之间的隔离院墙，将其并入办公区域内。在一号楼与三号楼之间，又建一栋四层办公楼。也是仿欧洲古典主义风格。

      该旅行社的办公场所拥有上海市内稀缺的花园绿地资源。实属罕见。高大乔木和茵茵绿坪为旅行社增色不少。

    （衡山路2号 原上海某旅行社）

      近桃江路的“衡山路2号甲”是上海著名的“香樟花园”。门口那颗有悠久历史的大香樟树分明彰显着这里的端庄和贵气。这颗香樟树植于1923年。经过近百年的滋养，它已与灰白色的建筑融为了一体。绿色的勃勃生机与白色的古典静穆互相依偎、互相映衬。网上有文标注这栋洋房曾经是宋子文送给其妹宋美龄的结婚礼物。这是错误的。将其与东平路9号的“爱庐”混淆了。

“香樟花园”最出名的还是开咖啡厅的那段时光。那时颇吸引有小资情调的男女朋友来此地劈情操。沿衡山路的外立面，是从屋顶到近地的黑色铸铁框架长窗，玻璃通透。每当夜晚临近，咖啡馆里华灯初上。玻璃上面漫漶着一种恍惚迷离的光彩。那些临窗而坐，衣着时髦的俊男靓女也成为衡山路上的一道风景。

              （衡山路2号 “香樟花园”）

      在衡山路2号甲与乙两栋洋房的空挡里，地产所有者——徐房集团搭建了一间十几平米的小屋。这间小屋之前有一家小型旅行社租用。它靠隔壁的旅行社漏下的边角料生意维持着。像是饭店门口摆粥摊。这间小屋前两年经营着一家网红蛋糕店。据说它每个月的租金要两万多。真真吃不消。顾客吃的不是蛋糕，是房租。网红蛋糕店刚开业的时候，里面女店员一个赛一个地细嫩、水灵。对顾客来说，也算秀色可餐了。后来的女店员们的姿色越发地不行了。不过蛋糕的品质倒没有下降。时间一长，网红店后劲不足，最终只能关门了事。

                                东平路

      东平路被衡山路分割为东、西两段。我比较喜欢东段。

      东段路口一栋法式花园洋房为东平路11号。初建于1921年。抗战胜利后到解放前，曾经是宋子文的住宅。宋子文在上海有多处住宅。他最喜欢两处：一处在离此不远的岳阳路上，一处即是这里。该建筑为假三层古典主义风格。红瓦屋顶有明显的折檐，上坡平缓下坡徒陡。这是法式建筑特有的“孟莎顶”。在陡峭的那片屋顶上，单坡开三扇“老虎窗”，烟囱高耸。北面一楼为敞廊，二楼有方形露天阳台。

      上海许多老洋房都有一个相似的命运：上世纪早期，由外国人或“高级华人”建造和居住。抗战期间，被日本人和汪伪官员占据。抗战胜利后，作为“敌产”，归到国民党高官们名下。解放后，收归*有。被**单位使用或改为居民楼。九十年代起，有些租给公司办公或成为饭店、酒吧类。近来，由于商家退租和国家政策等因素。个别独栋花园洋房成为博物馆、展览馆。而成片的老洋房建筑群将被改造为都市特色风貌区。供市民、游客们参观和怀古。

          （东平路11号 宋子文故居背面）

                  （宋子文故居正面）

      宋子文故居旁边，东平路9号是上音附中。学校围墙里有一栋洋房才是正真的宋子文送给其妹宋美龄的结婚礼物。蒋宋称之为“爱庐”。

      “爱庐”也是法式建筑。初建于1916年，后经过两次改造和扩建，才形成今天的样貌。主体建筑两层。屋顶铺设鱼鳞状暗红色平瓦片。据说这些瓦片都是从英国进口的。可谓不惜工本。遥想当年主人对它的珍爱。鹅卵石清水墙面，水泥仿隅石包角。透过学校围墙，可以看见建筑东侧底楼被改成了一间音乐厅。南北玻璃通透，室内采光良好。在此可以举办小型室内音乐会。

      进入上音附中才能看到蒋介石手书的“爱庐”两字，镌刻在别墅南面花园中的一块太湖石上。据说以前别墅南面的花园很大。有雪松和果树，有卵石铺成的小径，有大小两座假山，还有小桥流水。当年，老师和学生闲暇之余可在河边垂钓怡情。

      1927年蒋宋联姻。蒋介石因为公务繁忙，多居南京，不常来“爱庐”。倒是宋美龄住得勤。宋会接有“民国岳母”之称的姆妈——倪桂珍来一同小住。宋美龄的闺蜜们常来白相，看美国电影。1935年大阿姐宋霭龄孔祥熙夫妇搬到隔壁，做了邻居。孔家家眷们也常来“爱庐”串门。想必当年这栋洋房里也是蜜意浓浓、天伦之乐、欢声笑语的。

              （东平路9号 “爱庐”背面）

                            （“爱庐”正面）

      孔祥熙宋霭龄的房子毗邻“爱庐”，在其东面。该建筑同样始建于1916年。屋顶有大块面的陡坡。跌檐下的山墙上部开窗。这是德国北部地区的建筑特点：为防止屋顶和窗户积雪过多。洋房的门窗、墙角等处以红砖装饰。建筑南面为三个联券大拱门形成的内廊。内廊上为二楼的露天阳台。

                        （孔祥熙故居正面）

        从东平路9号“爱庐”开始，顶头到东平路1号，都属上音附中的范围。校园沿街的老洋房背面，曾经开了几家特色饭店。记得有泰餐、意餐、湘菜和本帮菜。还有精品店和藏珑坊酒吧。兴之所至，约二三知己小酌一番，不失享受。

      几年前，**规定国家企事业单位和部队大院等机关不允许破墙开店，不允许私设“小金库”。上音附中将所有老洋房店面收回后就闲置着。东平路上人气顿消。这几年，老洋房因疏于维护，显出萧瑟落魄、老态龙钟的样子。其中就有曾经闻名上海的“席家花园”饭店。

      “席家花园”即在东平路1号。这栋西班牙式花园住宅建造于1914年。两层小楼，白色外墙。该楼的窗比较有特色：上部拱形，下部方形，彩色玻璃；窗框上有拱券、两侧配壁柱。二层的每扇窗下配以S型铁栅栏外置装饰性阳台。原先从该楼的一层北侧入口进饭店。入口处有希腊式雕花三角门楣。两侧是改良版的方形爱奥尼克立柱。内部的楼梯、护墙板、家具都是中式古典的暗红色，显得古朴庄重。曾经在“席家花园”饭店内用过餐。真有到别人“屋里厢”做人客的感觉。

      “席家花园”别墅原本是苏州东山望族——席家后代席德柄的住宅。席德柄曾经是宋子文在美国读书时的同学。后来他做过中央造币厂（现上海造币厂）的厂长和上海最大面粉厂的总经理。解放后，“席家花园”必然被政府收为国有，成为上音附中校长办公室。

        但是所谓“席家花园”饭店与真正的席姓家族没有任何关系。不过是商人借用席家的名称，摆噱头而已。席家后代来“席家花园”饭店吃饭，照样要掏钱的。不知道用餐时，他们是什么心情。

              （东平路1号 “席家花园”）

      东平路上因为有了上音附中——那些穿着帅气校服的学生们，肩背手提各种乐器，行走在人行道上——使得这半条街充满了灵动、高雅的气息。上音附中对面的居民楼里，也时不时地传出钢琴或其他乐器的演奏声。偶有闲暇，立在窗下，背依梧桐，用耳朵捕捉时断时续，缥缈的旋律，品味生命中片刻的惬意。

                                    桃江路

        东平路向东走到头，是四条马路的交汇点。分别是：东平路、桃江路、汾阳路和岳阳路。东平路与桃江路夹成V字形转角。左脚往旁边一撇就不知不觉地走到了桃江路上。且慢！四条马路交汇点上有一座街心花园值得一看。这座花园因耸立一座普希金铜像而闻名。不过，这座铜像也命运多舛。

      1937年，旅居上海的俄国人为纪念这位伟大诗人逝世100周年，在此竖立了一座普希金铜像。抗战时期，铜像被日本人拆除。抗战胜利后重建。**中又遭破坏。目前的铜像是1987年再次安放的。

        人类总喜欢折腾。有时连死人都不放过。后人出于各种目的，为一些名死人贴标签。或当工具使用，或当垃圾处理。开句玩笑：做名人难，做名死人更难。看普希金那颗高高昂起的头颅。无疑地，在他面前那些诋毁他的人、污损他的人就像一帮出尽洋相的群丑，丝毫不能撼动高傲的普希金。想到中国也曾一有位死后被赋予神级一样的人物。而如今他的作品被从教科书里剔除掉。你们折腾你们的。捧煞也好、骂煞也好，他照旧横眉冷对，洞穿一切。

                            （街心花园）

        桃江路7号、15号、21号、25号一排四栋花园住宅，目前多成居民楼。电影《色戒》曾在此取过景。即电影开头有一段旅沪犹太人排队等救济的镜头。可惜的是，个别承租商家对所在建筑的外观进行了整修和粉刷，使之失去了原本古朴的色调。桃江路25号的名头最响。不仅因为网红老麦咖啡馆曾经开在这里。还因为解放后，25号住过豪门之后。主人周仁先生的舅姥爷是盛宣怀；夫人聂其璧女士是曾国藩的外孙女。虽然豪门盛极而衰，毕竟瘦死的骆驼比马大。25号还有一个未经证实的传言：九十年代，这栋房子的原主人（原德国驻沪领事）的后人从德国来此寻根。向有关部门提出回购此房产的意向。有关部门**********************。*******领事后人吓退了。

              （桃江路21号、25号背面）

                    （21号、25号正面）

        桃江路过衡山路的西段，我比较喜欢。因为路面铺设了上海人久违的“弹咯路”。这里的“弹咯路”是用一块块十几厘米见方的方形石块铺就的。为了防止石块松动和积水，石块之间的缝隙是用碎石粉粘合的。我喜欢听汽车轮胎与路面摩擦时发出噗噗噗的声响，车速快一点，摩擦声连成了一片，更加动听。橡胶的弹性配合石块的硬性，配合绝妙的音色。

                          （“弹咯路”）

        桃江路31号是一栋假三层花园住宅。是美国南方庄园风格。抗战后是国民党陆军中将、京沪杭警备副司令宣铁吾的私宅。目前里面住了好几户普通人家。从前，有住户在杂草丛生的花园里散养几只“走地鸡”。充满了野趣。现在花园重新整修过一番。有一座四角攒尖顶中式凉亭和一方游泳池。显得不伦不类。

          （桃江路31号 宣铁吾故居背面）

                    （宣铁吾故居正面）

      相邻一栋新建六层公房是军产。住户都是从部队离休的高级干部。我认识里面一位居民。他常住别处。此处两套房子空关着。部队的房子只能自住，不能出租牟利。否则部队就要收回房子。这栋楼南面与衡山路2号旅行社的二号楼北面相望。所以在北房间办公的旅行社职工们被告诫不可明目张胆地观察对面屋内情况。

      旁边桃江路39号，是始建于1923年的一栋英式花园住宅。三层砖木结构、水泥拉毛外墙、屋顶高耸砖砌烟囱，水泥装饰几何图案。山墙露木构架，这是英式建筑的特点。目前，这栋住宅外观色彩丰富。有白色、黄色、红色和蓝色，都是女孩子们的常用色。

        抗战后到解放前，这里却住了一个半大老头儿。他就是蒋介石的外甥兼侍卫长，浙江奉化人俞济时。所谓“娘亲舅大”、“三代不出舅家门”。娘舅老蒋带外甥小俞一路“高飞”。俞济时从蒋任校长的黄埔一期毕业后，做过师长、军长、集团军总司令、军务局长、“中央委员”等职。可谓顺风顺水，人生赢家。

      当年这栋洋房的花园正门开在东平路上。现在桃江路的出入口是以前的辅门。后来，东平路上建了一栋商务办公楼。不仅正门没有了，花园面积也大大缩小。

          （桃江路39号 俞济时故居背面）

                  （俞济时故居正面）

      旁边桃江路45号也是同样的遭遇。这栋建造于1920年英国都铎风格的独栋花园洋房，宋庆龄曾于1946年到47年居住于此。她之前住香山路洋房（现孙中山故居），之后又搬回香山路。可见宋庆龄在这里住得不舒服。

          （桃江路45号 宋庆龄故居背面）

                  （宋庆龄故居正面）

        我总结在上海看老洋房应该有几个步骤：其一、逛马路。许多街区的老洋房都是成片建的。沿街有许多小资格调的商店、酒吧和餐厅等。可以怀揣风情地一路走走看看；其二、看外观。上海老洋房建筑风格多样。常见有英式、法式、西班牙式、德式、美式、日式等。还有古典主义风格、折中主义风格、现代派风格等。各路国际设计大师在这块地方因地制宜、大显身手、尽其所能。使得老上海建筑花样翻新，不落窠臼。其三、“进里厢”。现在，有的洋房已成为如博物馆、展览馆、图书馆等公共空间。只要预约，进入参观问题不大。有的是对外经营场所。不妨花半天时间去坐坐。可有的已成公司、单位的一部分或私人住宅。进去就不容易了。算是一种缺憾吧。但是，现在上海市政府已经在规划、建设城市风貌保护区。不远的将来，我们可以走进参观更过的老洋房了；其四、听故事。听听老洋房里生活过的那些名人或凡人的经历，让没有生命的水泥砖石也赋予了温暖的人情世故。

（部分图片为作者拍摄，其它出自网络）