假如生命只剩下六天——西蒙.史密斯《科幻小说的终结 》

如果把西蒙.史密斯的《科幻小说的终结》当做科幻小说来读,那肯定是要失望的。它是披着科幻外衣的悬疑小说,科幻只充当了道具和背景,它关于时间的终极反思,才是这部小说最吸引人的地方。

当世界即将毁灭,人类只剩下一个星期的时间,你会做点什么呢?我的第一反应是,该干嘛干嘛呗。

以这种轻松随意,甚至淡漠的态度回答这类严肃的问题,我敢肯定我的回答是没有经过脑子的。为什么没经过脑子?因为没有思考。在看到这个问题并回答之前,潜意识就已经假定了它是不可能存在的,因此并未当真。

因为我们还有未来,并且未来还有很长时间。

小说中的人物们并未有此幸运,作家给他们创造了一个即将毁灭的世界。宇宙经过无数年的膨胀之后,正在快速地塌缩,这种塌缩也已经过了无数年,直到小说开头才被证实。那个世界很悲催,一经创造马上面临毁灭。

星辰即将毁灭,星辰在越来越快地靠近,人们的生命还剩六天时间。

时间对他们来说是最危急的事情,未来对他们来说是遥不可及的事情。他们不再拥有未来。

如果顺着这条线继续发展下去,科幻小说家可以写成一部波澜壮阔的地球毁灭科幻小说。然而西蒙.史密斯笔锋一转,一桩残忍的凶杀案开始了,就在宇宙毁灭被证实的这一天。

小说以警探赫比的调查过程为主线,对死者的家庭和社会关系进行了梳理,对那些人一一进行走访,挖掘案件背后的可疑人物和可能出现的原因。

这看起来像是一桩普通凶杀案,但是你不要忽略了它的背景——宇宙马上就要毁灭了,人类只有几天时间存活。那么调查还有什么意义?即使找到了凶手又能怎样,他不是一样可以逃脱惩罚?反正大家都要一起灭亡了,谁还在乎会不会被惩罚。

“对大部分人来说,是不存在现在的。我们不是这里的我们,所有的我们都活在过去,未来,或其它的时间里。通过我们的想象欺骗每一个真实的时刻。我确定,还没有认识到我们活在现在的时间有多么少,我们是相信会改变,并成为改变后的状态。突然,不再有改变了,未来已经从我们的脚下清除掉了。就像你知道的,犯罪只与未来有关。贿赂,威胁,敲诈,都用到未来,未知的未来就像帮凶。”

在这样的背景下,人们除了疯狂等待死亡,或者崩溃疯掉,是不是没事可干了?答案是否定的。看看那些人们,追查凶手的警察,奋笔疾书的小说家,平静等待死亡的老人,远行去了远方的年轻人……他们各自忙碌地做着各自的事,他们去做了自己想做的事。即使知道不会再有未来了,他们仍然不会停下来,他们追随着自己的心。因为不会再有未来了,所以他们得把想要做的事情做完,直到那一刻来临。这是生命最后的意义。

“说实话,我在某种程度上解脱了。你看,我一直很担心我什么时候就会死去。”这是一个风烛残年的老人所忧虑的,“因为如果我在詹森前面死去,我就担心谁会在我死后照顾它。我还担心,如果它在我之前死去了,我将怎么办。它现在才11岁,一个小狗,对我来说,这是很可怕的。……但现在我的担心结束了,詹森和我会一起死去。”

随着情节的推进,在对这种意义的探究和解读过程中,所产生出的类似于宗教般的庄重性,对于面临末日的人们,有一种抚慰和镇痛的作用。对读者来说,这种庄严的感觉,始终伴随着,直到小说结束,或者说直到小说结束它仍未消失。也许对读者来说,它也可以有疗伤的作用。

找到真凶之后,这个世界已到最后一天了。赫比说:“我必须在世界灭亡之前找到他。现在找到他了……灭亡就灭亡吧。” 是的,他的使命已经完成。

小说的使命也已完成。

宇宙在平静中灭亡了,悄无声息地。

读完小说我无法平静,《科幻小说的终结》所探讨的严肃主题,是打开此书的时候始料未及的。原以为这是一本可供消遣的小说,读完发现整个人被清洗了一遍,就好像也遭遇了一次毁灭过程。我从未意识到我们未来的时间,我们的可供有效使用的时间是如此短暂。

我们普通人对宇宙对生命的认识是那么肤浅,因此也不太会有能力去探索过于深奥的哲学问题。或者说,我们并不在意是否具有这种能力,因为不管我们是否具备,都不会对生活造成太大影响,因此它成为一种可有可无的能力。我们不去思考,是因为没有经过这方面的训练,我们甚至没有这方面的需求,不明白除了吃喝拉撒,以及工作、家庭和社会责任,还有什么是值得进行深入探究的。

我们就是这样放任自己不思考。

但小说家不一样,他们在思考也在创造,这种创作过程,也是在不断探索人类终极秘密的过程。在某种程度上来说,他们在替我们思考。阅读的意义在于,这种思考是可以通过阅读这种方式,进行传承。

不论是虚构小说中的人物,还是非虚构文学所传达的观点,往往带有现实中我们自己的影子,或多或少,总能发现熟悉的。人性总是相通的,写作者也都是活生生的人类,而不是上帝或其他什么。我们阅读,实际上是在阅读自己的生活,通过阅读,去比照别人的生活,去了解和发现自己。

这不是一部特别优秀的小说,但是有很多值得回味的地方。如果说这部《科幻小说的终结》有什么是无法忍受的,那就是印刷的错别字太多,有点粗制滥造,严重影响阅读感受。翻译得不甚好,翻译腔有点重,有些地方过于生硬直白,也很影响阅读感受,毕竟好的翻译能为原作锦上添花。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,009评论 5 474
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,808评论 2 378
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,891评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,283评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,285评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,409评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,809评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,487评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,680评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,499评论 2 318
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,548评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,268评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,815评论 3 304
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,872评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,102评论 1 258
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,683评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,253评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容