原文:
作者牵着读者的手
引导他们走过有苦有乐的幽谷
有关写作,有一句古老的箴言:“别光讲,展现出来。”这话到底是什么意思?
它的意思是,别光是告诉我们你很愤怒(或其他一些伟大的字眼,比如诚实、真理、憎恨、爱情、悲伤、生活、正义等),向我们展现是什么令你愤怒。我们阅读以后,也会觉得愤怒。
别告诉读者该有什么感受,把状况展现给他们看,自然会唤起他们内心的感触。
写作并非心理学,我们不谈“关于”感受的事,作者有某种感触,应透过文字唤醒读者的感受。作者牵着读者的手,引导他们走过有苦有乐的幽谷,可是绝口不提苦乐二字。
写作时,应直扣自己的感受与正在写的东西。
如果你写的是初始的意念,也就是灵光一闪的第一个念头,而不是接着下来好发议论,爱批评,善于算计的第二个、第三个念头,便用不着担心。
初始的意念呈现心灵对经验的反射观照——让人类透过文字尽可能贴切地描写夕阳、新生命的来临、婴儿别针、番红花。
虽然我们无法永远抓着初始意念不放,但是能明白那些初始的意念是件好事。
这些意念可以轻轻松松地教会我们如何走到一旁、抽离开来,把文字当成镜子,用来反射映照各种事物。
感受:
“今天天气很好。”尽量别写这些概括性的语句,如果写了,那务必要勾勒出一副具体的图像。
透过你的双眼,你的五感,把你看到的、听到的、闻到的、感受到的都写出来,不用你说天气好,读者也能透过你的文字知道天气很好。
在书写所见、所闻、所感时,书写心灵对外界事物感知到的第一个念头,别想着把它转化成“他人”想要看到的模样,一旦转化,那就不是事物本身的模样,而是你想要它呈现出来的样子。
长此以往,我们不仅看不清自己,是与非,错与对,我们也会混淆、理不清。
当我们愿意跟初始意念产生联结并书写出来,当它们变成白纸黑字时,此时再去看你的第二个、第三个念头,就能客观地看待,看到自己“自欺”,想要“遮掩”、“逃避”的那一面。
唯有将真实的一面展现出来,文中才有生命的气息,否则的话,写出来的文字会虚无缥缈,看不见你这个人的存在。
今日书写主题推荐:
写写此刻透窗而来的光线质感,就算现在是晚上,窗帘都拉起来了,还是说你宁可写北边的光都无所谓,写就是了。