一.作者简介
雷蒙德.钱德勒,1888年出生,1959年辞世,是20世纪美国著名侦探小说家,主要创作时期集中于20世纪30-50年代。他是世界上唯一一位以侦探小说步入经典文学殿堂,并写入经典文学史册的侦探小说大家。钱德勒是艾略特、加缪、奥尼尔、奥登、钱钟书、村上春树等文学大师们崇拜的大师,被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人”,以“硬汉派”风格提高了侦探小说的文学品质。
村上春树曾说过他毕生的目标是写作出托尔斯泰和钱德勒合二为一的小说但直到现在村上春树也没有如愿,只是翻译了《漫长的告别》日语版。他还是电影史上最伟大的编剧之一,他为好莱坞缔造了激动人心的“黑色电影”。自1942年到1947年,他的4部小说6次被搬上银幕,连诺贝尔文学奖得主威廉·福克纳都参与他作品的编剧,与他合作过的大牌导演有希区柯克、比利·怀尔德、罗伯特·艾特曼等似乎至今没有一个作家享有好莱坞如此的厚爱。他与比利·怀尔德合作的《双重赔偿》被称为黑色电影的教科书。
《漫长的告别》是钱德勒倒数第二部长篇小说,也是被认为他作品中成就最高的集大成作品,曾获推理悬疑的“奥斯卡”爱伦·坡奖,被美国推理协会评为“史上百部最佳小说”。作品是钱德勒在去世前的妻子病床边照顾期间写成的,也寄寓着对挚爱漫长的告别的心情。钱德勒死后,两位继承人为争夺他的版权而打上官司。《漫长的告别》创作于1953年,这一年,比作者大18岁的妻子因病离世,他倍感孤独、压抑,沉迷于酒精,之后一度中断写作,隔年自杀未遂,这一切都在书中主人公马洛身上得到了完美的佐证。
二.作品简介
《漫长的告别》全书写了一个富家千金西尔维亚离奇不杀的案件,围绕“谁是凶手”这一重大问题展开。小说全篇以第一人称“我”展开,用探员马洛的视角开始了故事的叙述。这种写法在创作的1953年,属于划时代性质的技术变革。
小说以一个私家侦探马洛在酒馆门口和一个身份神秘的酒鬼特里.莱诺克斯邂逅的故事开端,逐步揭开了神秘的故事面纱。私家侦探马洛和特里.莱诺克斯的第一次遇见可以说是很混乱,在莱诺克斯醉酒后,马洛将他带回了家,醒后莱诺克斯也仅仅草草和马洛聊了几句便离去了。几个月后将马洛再次与莱诺克斯相逢时,莱诺克斯将自己的身份交代的更清楚了些,与当地大亨的女儿西尔维亚结婚后,却并不能让莱诺克斯找到生活的意义。尽管莱诺克斯一无所有,但支撑着他活下去的是他仅存的最后的尊严,或许正是这一点点吸引了马洛,并在莱诺克斯被捕后仍然坚持认为他是无罪的。在莱诺克斯妻子西尔维亚离奇死亡后,莱诺克斯的不辞而别引起当地警方的注意并认为他是杀人凶手,随后的追捕就此展开,但此案件最后因莱诺克斯的死亡而草草了之,警方对外宣称莱诺克斯是畏罪潜逃后自杀,而马洛并不认为莱诺克斯是凶手,并且也不认同莱诺克斯是如此的懦弱——用了结生命的方式来结束他无趣的生活。
特里死后,马洛收到一封没有日期的信,是特里生前写的,里面放了一张5000元的美钞。在那个时代,5000元美钞是一笔巨款,马洛银行的全部存款也不过1200美元而已。特里在信中说,自己写了一份自白书,让马洛收下钱,忘了自己。几天后,新闻报道,特里的尸体从墨西哥运回来了,在墓地下葬。马洛心有不甘,但又无从着手,特里杀人案好像真的就此结束了。接下来,他卷入了另一起案件,作家罗杰失踪案。罗杰是一个畅销书作家,好酗酒,已经失踪好几天。案件的委托人是罗杰的妻子艾琳,一个超级美女。马洛帮忙找回罗杰后,他依然每日酗酒,艾琳请求马洛帮忙照顾。此后,马洛介入罗杰一家的生活越来越深,并且和艾琳产生了暧昧关系,两人差点上床。但很快,马洛发现罗杰酗酒是因为自暴自弃,而这种自暴自弃中隐藏着一种负罪感。有一次,罗杰喝醉后,把写下来的短文给马洛看。而且,马洛发现,罗杰也认识特里的妻子西尔维娅,两者关系还不太一般。马洛刚摸到点头绪,罗杰就死了。他死在沙发上,手枪掉在身边,看起来好像也是自杀。检查了现场,马洛发现罗杰自杀现场是伪造的,罗杰死于他杀。综合分析手里的线索后,马洛明白了整个事情的经过。原来,西尔维娅被杀时,正在和罗杰偷情。当时罗杰喝得烂醉,他以为自己杀死了西尔维娅,所以一直怀有负罪感。可实际上,杀死西尔维娅的是罗杰的妻子艾琳。原来,特里和艾琳十年前就已经结婚,后来两人失散,艾琳嫁给了罗杰。等艾琳再见到特里时,特里已经成了西尔维娅的丈夫。艾琳不能容忍特里和罗杰这两任丈夫都被西尔维娅夺走,所以在罗杰和西尔维娅约会时,杀死了西尔维娅。当罗杰满怀负罪感,向马洛透露自己可能杀过人的信息时,艾琳又杀死了罗杰灭口,因为她担心事情的发展会牵涉到自己,真相败露。至于马洛来到罗杰家里,也并非巧合。艾琳知道特里逃走时和马洛联系过,担心马洛知道什么,就故意把寻找罗杰的事情委托给马洛,并有意勾引马洛,希望能用美色控制住马洛。但艾琳还是失算了。马洛揭穿了一切,说第二天会去报警。他没有立即报警,其实是给艾琳一个自我了断的机会,一个体面的死法。果然,艾琳留下自白书后,服药自杀。
复杂的故事脉络时这样的,艾琳是特里10年前的妻子,两人失散后,艾琳嫁给了作家罗杰,特里娶了西尔维娅。西尔维娅和特里结婚后,又与罗杰偷情。艾琳恼恨西尔维娅同时夺走自己两任丈夫,所以杀死了西尔维娅,后来担心事情败露,又杀死了罗杰。而从一开始,特里就知道艾琳是凶手,但他念及旧情,不想揭发凶手,就独自一人逃走当了替罪羊。艾琳委托马洛寻找因为酗酒而失踪的丈夫罗杰,目的就是想接近马洛,控制马洛,因为她担心特里逃走前对马洛透露过什么信息。故事进行到这里,真相大白,马洛终于找到了真正的凶手。不过故事还没完,马洛面临一个选择,要不要把艾琳的自白书公之于众。一旦公布自白书,那马洛就得罪了哈兰·波特这个洛杉矶最优权势的人,得罪了地检署等待升官的官员,得罪了黑帮,得罪了全世界。但出于对朋友的忠诚,马洛还是把自白书通过媒体公布了。整个洛杉矶一片哗然,所有试图掩盖真相的人,都被狠狠地抽了一个耳光。
三.读后感悟
通过不断的分析,事件逐渐揭开了神秘的帷幕,结尾出乎所有人的意料。跌宕起伏的叙事情节,深刻揭示了人性的复杂。原来那个心地善良但性格软弱的特里,值得拥有真相和名誉。马洛想用真相来告别特里;马洛只是没想到,告别来得这么漫长。而眼前这个改了面容,改了姓名的人,已经不是自己的朋友特里了。他的朋友特里已经死了,他最为珍视的友情已经成了过去时。
《漫长的告别》全篇笼罩在一阵黑色阴暗、悲伤压抑的氛围中,作者试图通过叙述,挖掘出爱的内在力量。但这种爱,因为人性的脆弱、扭曲,让原本健康的爱失去自己的色彩,成为了一种破坏毁灭性的能量。辩证的阐释,加上钱德勒大气磅礴的描写,给作品赋予了更高的韵味。
告别是痛苦的,但我们只要抛弃自己内心的杂念,给自己树立正确的信念、正确的能量,和谐处理人、事、物,就可以让自我内心得到升华,得到绽放。也只有这样,用智慧情绪,永驻爱之彼岸,爱才会开出美丽健康的花朵,毁灭的能量,永远也不会玷污爱的神圣。