我想了一会儿，发现这个问题一两句话说不清楚。所以决定单独开篇说一说。一来答复兔子，也给自己一个答复。二来正好填上今天的千字文空缺。
成熟。这个词让我陷入了深深的深深的思考，结果五分钟下来一无所获。只好再次借助伟大的谷歌，答案秒显，“成熟是指植物的果实或谷实成长到可收获的程度，也用来比喻比喻事物达到一个完全成长的阶段，达到接近完善的程度。”
现在，我们可以确定，成熟包含了两个基本维度。
第一，是作为实体的生物性成熟。这个意义上的成熟，是外显的。我们几乎只用眼睛就能判断一个实体成熟与否。比如，成熟的麦子是金灿灿的，成熟的苹果是红扑扑的，成熟的香蕉是黄橙橙的。成熟一开始的定义只限于植物，后来才延展到动物。动物这种实体，其生物性的成熟也是外显的。比如开始叫春的猫，撅起臀部外阴乍现的秋狗，再比如打鸣的公鸡和下蛋的母鸡。
而自诩为万物之灵的人，也逃不开他生物性的底色——目前来看依然如此。人这个实体的生物性成熟展现的也很一目了然，比如男性突起的喉结，勃起的阴茎，比如女性丰满的乳房，潮湿的阴道。如果对于这些你居然不了解，那么可以去看一看《蜜桃成熟时》这个电影，有1977年的西德版本和1993年以西德版本为基础改编的香港版本。简单说，人的生物性成熟其实就是性成熟。一个性成熟的人，才可能是性感的。性感，顾名思义，就是让人有性冲动想跟对方发生性关系的感觉。从感觉的强弱程度，还可以区分性感的程度，以及人的性成熟度。其实，这个分类大家都耳熟能详了。正所谓，萝莉御姐小正太，少妇人妻高帅富，轻熟熟女怪蜀黍。
瓜熟蒂落，分外可口。熟了的人也是这样。网友“龚绮生Xing懒散”对此有段绝妙的描摹：沉稳、内敛、从容的男人，像只红扑扑的大苹果。和生柿子放一起，柿子软了。和生香蕉放一起，香蕉熟了。和生猕猴桃放在起，猕猴桃香甜了。忽然有那么一天，又大又圆的他，和又青又涩的她，睡一起了，紧裹被窝。第二天醒来，他对她说，你好像已经熟了。她说，没有没有，还得两天两夜呢。
第二，是作为实体的精神性成熟。这个意义上的成熟，是内隐的。我们的眼睛对于这件事基本上没什么帮助，有些时候甚至是帮倒忙。当我们在谈论那个人成熟的时候，我们在谈论什么？“是去留之间的不舍和忧伤”，“是对一件事的看法”。精神性的成熟，我们尽管没法看见，但也有它的标准。诸如《成熟男人的十大标准》《成熟女人的十大标准》《成熟男女的十大表现》等文章俯仰皆是，成熟已经成了一个心理学的专有名词。
他们谈到的十大成熟标准，概括起来就是，德智体美劳全面发展再乘以一个二。换句话说，那些关于成熟的说法仍旧停留在假大空上面，没有可操作性。 具备可操作性的东西都有这么一个特点，细致具体。比如一张洗衣机使用说明书，一份如何擦屁股的指南，一卷新婚夫妇入洞房时的春宫图。
作为生物的人，前面已经讲过，能操也能被操，就算是熟了。作为非生物学意义上的人，包括独与天地精神相往来的纯个人，也包括存活于社会当中的地球人，还包括遨游于星河当中的宇宙人。
首先，纯个人的成熟。在这个层面上，你不对任何人负责，甚至你自己。想象一下，自己就是鲁滨逊，漂流在荒岛上，而身边却连星期五那样的人都没有。你准备怎么做？撕心裂肺，痛不欲生，然后郁郁而终；不愿独活于世，自杀了此一生；该吃吃该喝喝，顺便开展一段人兽恋，白首偕老；运用毕生所学，想办法离开荒岛。以上几个人，在我看来都是成熟的。他们顺着自己的心意，走到了最后。纯个人的成熟，要点在于心中没有“应该”这个词。当你头脑中冒出“应该”，从你的口中喷出“应该”，你就知道你自己并不是一个成熟的人。至少在那一刻，你不是。
其次，地球人的成熟。在这个层面上，你要开始对自己负责了。你生活在一个网络之中，每一个人都是一个网点，由网线连在一起。和血亲朋友通过有线网络链接，而和其他人通过无线网络链接。你身在其中，牵一发而动全身，你就是随时可以让西太平洋上起飓风的蝴蝶。当你知道了这个，你准备怎么做？以不变应万变；随波逐流；顺势而为，借力打力，收为己用。这些都是成熟的人。地球人的成熟，要点也在于心中没有“一定”这个词。一定要那啥，不然就那啥啥。一定要那啥，不然就那啥啥。一定要那啥，不然就那啥啥。一定这个词，是上帝的词。他说，要有光，于是就有了光。
再次，宇宙人的成熟。 就在你读到这这句话的时候，所有的电视都开始播放一条新闻，三体星人向地球人发出最后通牒，三体舰队已经出发，二百五十年后将抵达地球，且早已发送智子到达地球，全面封锁前沿科技。地球人在劫难逃。你准备怎么做？在惊恐中晕厥进而引发心肌梗塞英年早逝；积蓄力量，愚公移山；彻底崩溃，入住精神病院。以上，皆熟。宇宙人的成熟，要点在于心中没有“必”。如同这个词的显像，必是在你心上斜刺里插上了把刀。
这就是我对于成熟的人的初步界定。
