读《一个人的好天气》时,正值艳阳高照的下午,原本以为小说会如窗外的阳光般温暖人心,却在偶尔抬头的瞬间,被阳光刺痛了眼睛。
作者以静静的笔触描写一名二十岁自由职业者知寿寄宿在一位七十多岁远房亲戚家,度过从春天开始的一年时间。在这期间,知寿在工作、生活和恋爱中的种种际遇和心情令人揪心,淡淡的忧伤和孤独织成一张密密麻麻的网,让人无处可逃。
在她的身上,我看到了我们这一代独生子女的影子。
不善于与人沟通是我们这代人多多少少都有的毛病,久而久之就成了一种习惯。不爱说话,不善言辞,常常是想着什么,却又懒得说出口,或者话到了嘴边就换了种意味。我们甚少感恩,不是不想,而是脱口而出的更像是带着某种功利性质的虚情假意,于是还不如缄口。
在小说中,知寿的妈妈只出现过三次,并且每次和知寿的谈话都不了了之。她明明爱着妈妈,说出口的却都是淡漠的话,言语中夹带的疏离感让妈妈倍感伤心,也让知寿更觉得自己是孤立无援的。我不会嗤笑她的幼稚,这种反叛和不近人情是青春期的特权。
我们讨厌被规划,讨厌各种形式主义和潜规则。我们冷眼旁观着发生的一切,发现,我们在书本和课堂上形成的三观与现实相去甚远。我们爱憎分明,眼里容不下灰色地带。这个迷惘的世界需要冷漠与之对抗,甚至连恨,都需要勇敢,需要力气。
我们有很多梦想。可大部分时间都把它们投放在了书本和影视剧当中,感慨自己怎么没有那么热烈的人生。其实真实的生活,又哪来那么多的曲折。我们中的大多数,就是这么不带一点伤痕地长大的。
“可能的话,我还是愿意永远这么年轻,不经受世事磨难,静静地生活下去,当然这是不可能的。我自认为自己是有受苦的精神准备的。我想做一个像样的人,度过一个像样的人生;想尽量锻炼自己的肌肤,成为一个能够经受任何磨难的人。”这是知寿的感言,看得我不禁会心一笑,年轻的我们,又有谁不曾说过这样的傻话。
不识愁滋味的当年,考试失利就以为天要塌下来。我们看到地上的落叶,便会吟一句“落红不是无情物,化作春泥更护花”;望着漫天的白云,想到的是“去留无意,漫随天外云卷云舒”。做尽多愁善感,伤春悲秋之能事。
而如今,我们像打了鸡血般一往无前。我们唯一的目标好像只有赚钱。没有多余的时间去思考,我要成为什么样的人,我的梦想要如何去实现。当日子像书页哗啦啦地翻过,蓦然回首,只剩下一整片安静的空白。
眼前的自己一下子长成了曾经讨厌的模样。下班后回到家,不做运动,不看书,躺在床上低着头刷微博和朋友圈。日复一日平静如水的生活,连挣扎一下的力气都被连日来的高温给消磨掉了。
我们大多数人都有选择困难症,没有人告诉我们可不可以的话,就总觉得不安。就连从一堆冰淇淋中挑选一个口味,一直到吃完之后,我大概还在琢磨或许另外一个口味会更好吃。那是我们做多了选择题的错。
我们习惯了一个人,往往很独立。可以一个人去学校饭堂吃饭,也可以一个人去电影院看电影。但课间上个洗手间这样的小事,也要拉上其他人。我们不断认识新的人,却很难与之深交。有时候宁愿躲在自己的壳里,避免受到伤害。但是,我们都忘了,感情需要培养和付出。我们都只是自私地渴望拥有更多,却得过且过,没有付诸实践,甚至连努力争取一下的心都没有。当我们自以为很努力很辛苦但仍一无所获的时候,那是因为比我们牛的人更努力更辛苦。
故事的最后,知寿勇敢地走出了第一步。我相信,知寿最后终会拥有自己的好天气,也会走出一个人的世界。
生活就是这样,熬过来,就会有所成长,就会收到意想不到的快乐。因为只有好好的活下去,才能看到更多未知的机会,才能看到心中的阳光。