爸爸开车，女儿带着过家家用的塑料厨具，摆弄来摆弄去，不时的吆喝一车的人配合着切菜、烧饭或者是尝一尝。记忆中走去墓地是很远的一条路，开车眨眼就到了。年三十的下午，永远不变的就是中午吃一顿好的，一吃完就被我妈催的火急火燎的去墓地。妈妈和老公手上提着红色的几个大塑料袋，里面装满了纸钱，墓碑前需要新换的假花。爸爸在前面走，我牵着女儿的手跟在后面。虽然知道每年来也没我什么事情，但是觉得似乎不来就不是年三十了，就跟着来了。
墓地倒也不大，规规整整的分成一个一个的方格，方格之间也就只留一人走路的位置。我妈一路上想说服我把女儿抱着，想着实在太重我没答应，她又去劝我爸，我爸说，这么大孩子了，没事。我想他大概的意思是说，今天人多，阳气重，没事。女儿问，我们来干什么呀？我答，我们来烧纸。女儿又问，烧纸给谁啊？我答，给那些心里的人，他们对我们很重要。女儿一路看着扔在路两边的去年的旧假花，想要低头捡起来，我没让，最后老公只好说，那个脏，回去爸爸买给你，说完我就拍了他一下，剜了他一眼。他笑着说，我说的是送你真花，呵呵。
我爸弯着腰，一手拨弄纸灰一手往上面添纸，一阵狂风过来，纸烧的很旺，我妈其他人就站在边上看着。女儿问，怎么烧钱啊？我爸说，烧钱给老太爷他们用啊，他们买东西。女儿又问，那为什么要烧掉呢？我爸说，烧了才能拿到。女儿若有所思的想了想，说，等我们烧完钱，老太爷他们就会走过来，一拿就把钱拿走了。大家都没有说话，没有说是对的，也没有说不对。
墓地建在一片麦田的中间，大概也有10年的历史了，开始的时候并不很多“人家”，现在已经分出了好多个区。最前面的朝南的，每家每户都占地面积大，像是别墅区一样，用料都是大理石，造型有点像龙椅，中间的像中档小区，到处用水泥磨平，墓碑是大理石的，上面还有些简单的花纹。处于最里面角落的墓碑就简陋多了，没有大理石，水泥都没有抹平，粗糙的很，字也不是刻上去的是用墨水写上去的，当然也就没有花纹什么的。我爸指着一块属于老老太爷的墓碑说，去年花钱重新做了一下，看上去是不是好多了。我对他一笑，嗯，老老太爷也跟着时髦了一把。因为连老太爷那一辈都不在了，所以老老太爷那一辈就更不太有人关心了。我爸看没人提修墓的事情，就一个人找个时间单独出钱弄了，让没有出钱的其他亲人来小小的吃惊了一把。死后有人关心，我爸可能看的很重。
来扫墓的另一个好处就是，总是能遇到熟人，很有可能是多年未见的，也极有可能每年只有这种时候有机会见一下。我就遇见了小时候隔壁邻居一家，是很厚道的一家人，比我大十几岁的叔叔姑姑们待我很友善，印象中和他们处的比更亲的亲人还要好。妈妈忙的时候我就被寄放在他们家，他们家的人有什么都不会少我一口。他们见面就说印象中我还几岁的样子就在昨天一样，看到我女儿就说，我女儿什么样，我小时候就是什么样。临走的时候看到一个同学，坐在电动车上面从面前开过，他向我挥手，我也挥手，然后脱口而出对方的姓名。暗自庆幸，虽然有10年未见，我还是能说出名字，我不是那种奔跑向前忘掉过去的人。虽然谈不上念旧，至少不显得我没那么无情无义。
在老太太老太爷的墓碑前，我爸说，老太很喜欢你的。我意识到是对我说的。妈妈在边上也补了一句，是的，在那么多长辈里，她最喜欢你。爸爸补了句，她比较不重男轻女，至少表面上做的好。我没有说话，指使觉得原来我爸妈都很清楚，我小时候很是为长辈们重男轻女烦恼这件事情。今日想起这些，竟然对重男轻女释然了，偷偷想上岁数了还有这个好处，不错。如果他们知道我烦恼，作为没有生养出男孩的他们该更加烦恼吧！我也没有生养出男孩来，还不愿意生二胎，我妈大概觉得很对不住我爸吧？！好的地方是，她和我从来都没有觉得这件事情对我现在的夫家会有什么影响。想到这里，我觉得很搞笑，我被赋予了男孩的期望，期望着期望着，我就成了妈妈心里男孩的样子。我朝我妈看一眼，她瞅了我一眼，她肯定也想到一起去了，还在记恨我不生二胎的事情呢。
回来的路上，我爸照旧把车停在路边，带着酒、花、纸钱走进一小片灌木丛中。我也是长大后知道的，这个附近埋着一位对我爸有恩的孤寡老人，我爸小时候溺水，是他救上来的。爸爸多年前找人想要把他移到新的墓地来但是没找到他的棺。这样爸爸就只能每年去完墓地单独来这里祭拜他。我从来没有见过这位老人，我妈也是。看着他们两人相伴着走进灌木丛，我想我妈这么多年来估计经常向这个人求助呢，因为我爸身体一直不太好，脾气也一般。仅仅是祭拜，也给我爸妈很多的安慰，也让我们不断的回想起温暖的事情，这让我不忍心去考虑关于科学的事情。
我不知道传统是什么，不过传统确实并不全都美好。传统有时候像是一条绳索，将人联系在一起，免得走散了找不到彼此甚至自己。想跟这跟绳子绑在一起难免会在人的身上和心里留下伤痕，不断的结痂、破裂再结痂再破裂。我心里总是盘算着各种对策，身在绳上，心不在就好了。万一心里空落落的希望有绳子绑回来，就落回来就好了。得意间忽然觉得，我这种自如都有赖于爸妈全然的接纳呢，就待在这里，不管我做什么，他们都会守住自己的角色，让我自由的选择离开或者暂留。哪一天，他们走了呢？我的鼻子一酸，不敢想下去。
