一语正言欢 昔人已阅故。
恐怕林黛玉没有眼泪的时候往往说的是自己的，贾宝玉便知道的都是她的。
最是缠绵悱恻的爱情。如果故事的开始没有那一幕，林黛玉自知玉，是没有，可是对配的是金。在对颜侧卧中，一个调皮情愫，一个暗自思忖。当夜的秋波送起，烛火里炕上的纸短清唱。
悲伤逆流成河
近期看了红楼梦，这样的名著第一次读是悲字从心底里泛起。凉凉的好像九月深秋的夜月，那种自带的悲怆连周围细小的景物声音都可称为之前奏。
在红楼梦前八十回中，私以为第六十三回群芳夜宴与第七十八回芙蓉女儿诔最悲。
【群芳夜宴】
群芳夜宴为宝玉庆寿抽花签那一回。熙攘的庆寿喜筵，众姑娘们在美好的憧憬、喜庆的花签、嬉闹的氛围中笑着道出的，是各自的凄惨结局。今日言笑晏晏、群芳齐聚，明日流散各地、生死不知。
宝钗
数至宝钗。宝钗便笑道：“我先抓，不知抓出个什么来。”说着，将筒摇了一摇，伸手掣出一根，大家一看，只见签上画着一支牡丹，题着“艳冠群芳”四字，下面又有镌的小字一句唐诗，道是：
任是无情也动人。
又注着：“在席共贺一杯，此为群芳之冠，随意命人，不拘诗词雅谑，道一则以侑酒。”众人看了，都笑说：“巧的很，你也原配牡丹花。”说着，大家共贺了一杯。宝钗吃过，便笑说：“芳官唱一支我们听罢。”芳官道：“既这样，大家吃门杯好听的。”于是大家吃酒。芳官便唱：“寿筵开处风光好。”众人都道：“快打回去。这会子很不用你来上寿，拣你极好的唱来。”芳官只得细细的唱了一支《赏花时》：
翠凤毛翎扎帚叉，闲踏天门扫落花。您看那风起玉尘沙。猛可的那一层云下，抵多少门外即天涯。您再休要剑斩黄龙一线儿差，再休向东老贫穷卖酒家。您与俺眼向云霞。洞宾呵，您得了人可便早些儿回话；若迟呵，错教人留恨碧桃花。宝钗抽到了“艳冠群芳”的牡丹签，题诗为“任是无情也动人”。曹公特地点明此为“一句唐诗”。此句出自唐代罗隐《牡丹花》诗：
似共东风别有因，绛罗高卷不胜春。
若教解语应倾国，任是无情也动人。
芍药与君为近侍，芙蓉何处避芳尘？
可怜韩令功成后，辜负秾华过此身！
用“任是无情也动人”来形容宝钗可谓恰如其分。“艳冠群芳”和“芍药与君为近侍，芙蓉何处避芳尘？”无疑是为了突显宝钗之美，同时点明了宝钗居于贾府的原意是为进京待选做准备，落选后众人才有了促成金玉良缘一说。
然而虽是“艳冠群芳”，却也终究“辜负秾华”。此处的“辜负秾华”一是指宝钗落选，未能如愿进入皇室成为真正艳冠群芳的王妃；二是指金玉良缘最终以宝玉出家、宝钗孤老为结局。签上诗句明明是褒扬其明艳动人，谁知恰恰却道出了徒劳无功。
（题外话，后文中“芙蓉”明确指代黛玉，因此“芙蓉何处避芳尘”这一句放在这里就显得非常有意思了，“避芳尘”为何“避”、何处“避”，大家见仁见智，不做过多解析以免引发口舌之争。）
而后宝钗命芳官唱了一支《赏花时》。在诸芳云集的夜宴上，安排这样一支曲子打头阵，别有深怀。此曲唏嘘人生虚无，昭示此宴诸芳命运无常，且曲牌名“赏花时”与花签游戏相呼应，赏的就是在座众芳；此时美景美人俱在，但好景不长，此夜赏完便已春去百花寂。此章回过后，全书语调彻底转凉，落花逝水，万境成空。
探春
探春笑道：“我还不知得个什么呢。”伸手掣了一根出来，自己一瞧，便掷在地下，红了脸，笑道：“这东西不好，不该行这令。这原是外头男人们行的令，许多混话在上头。”众人不解，袭人等忙拾了起来，众人看上面是一枝杏花，那红字写着“瑶池仙品”四字，诗云：
日边红杏倚云栽。
“日边红杏倚云栽”出自唐代高蟾《下第后上永崇高侍郎》诗原句：天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽。芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开。诗中“倚云栽”、“秋江上”等句，联系前文太虚幻境中探春的画面与判词，“画着两人放风筝，一片大海，一支大船，船中有一女子，掩面泣涕之状，也有四句云：才有精明志自高，生于末世运偏消。清明涕送江边望，千里东风一梦遥。”暗示贾探春要飘洋过海，远嫁天边。而句末的“怨未开”与“一梦遥”已经清楚揭示了探春远嫁一去不复返的结局。
文中写到探春被众人“强死强活灌了下去”、“众人断不肯依”、“强掷”等词，也暗示了后文探春是被迫远嫁。第二十二回探春所制灯谜谜面中有一句“莫向东风怨别离”，其谜底为“风筝”，正与此相互呼应，脂砚斋对此有夹批言：[此探春远适之谶也。使此人不远去，将来事败，诸子孙不致流散也，悲哉伤哉！]
李纨
便该李氏掣。
李氏摇了一摇，掣出一根来一看，笑道：“好极。你们瞧瞧，这劳什子竟有些意思。”众人瞧那签上，画着一枝老梅，是写着“霜晓寒姿”四字，那一面旧诗是：竹篱茅舍自甘心。李纨抓的是一枝老梅花，上题“霜晓寒姿”和一句宋诗“竹篱茅舍自甘心”。“霜晓寒姿”暗喻李纨青春丧偶，终生守寡的贞节。李纨其实并不老，但是梅花前面却加上了一个“老”字，喻指其年轻守寡、青春枯寂。“竹篱茅舍自甘心”出自宋代王琪的诗《梅》：不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。只因误识林和靖，惹得诗人说到今。签注“自饮一杯”，李纨自己也说“我只自吃一杯，不问你们的废与兴。”虽是竹篱茅舍自甘心，不问你们的废与兴，却也终究难逃一损俱损、中年折子的命运。
湘云
湘云笑着，揎拳掳袖的伸手掣了一根出来。大家看时，一面画着一枝海棠，题着“香梦沉酣”四字，那面诗道是：只恐夜深花睡去。黛玉笑道：“‘夜深’两个字，改‘石凉’两个字。”众人便知他趣白日间湘云醉卧的事，都笑了。湘云笑指那自行船与黛玉看，又说：“快坐上那船家去罢，别多话了。”众人都笑了。因看注云：“既云‘香梦沉酣’，掣此签者不便饮酒，只令上下二家各饮一杯。”湘云拍手笑道：“阿弥陀佛，真真好签！”恰好黛玉是上家，宝玉是下家。二人斟了两杯只得要饮。宝玉先饮了半杯，瞅人不见，递与芳官，端起来便一扬脖。黛玉只管和人说话，将酒全折在漱盂内了。
这里的"只恐夜深花睡去"是出自苏轼《海棠》：
东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。
只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。
原诗喻意是不忍春光短促、好景难留，所以夜里都要点烛赏花。湘云后来的遭遇正是如此：虽有洞房花烛照红妆的新人之喜，可惜转眼就“云散高唐，水涸湘江”，春光别去了。“香梦沉酣”虽是香梦，意欲沉酣，终究梦醒一场空。
下面是酒令，令人及其不解与诡异的一幕出现了：注云：“既云‘香梦沉酣’，掣此签者不便饮酒，只令上下二家各饮一杯。”湘云拍手笑道：“阿弥陀佛，真真好签！”恰好黛玉是上家，宝玉是下家。二人斟了两杯只得要饮。宝玉先饮了半杯，瞅人不见，递与芳官，端起来便一扬脖。黛玉只管和人说话，将酒全折在漱盂内了。前文并无宝黛二人不胜酒力的铺垫，且前后文中遇到需要饮酒的花签时宝黛均同众人一道饮了。偏偏在此处毫无预兆地，一个只饮了一半，一个悉数未饮。这独特的一幕放在全书未有一处闲笔的红楼梦中，只能理解为曹公又在此埋了个伏笔，暗示宝黛二人终究有缘无分的结局。由此，私以为高鹗续写的第九十七回也有一定道理，宝玉以为自己即将迎娶黛玉，连新娘随身的丫鬟都是黛玉从老家带来的雪雁，掀开盖头一看才知晓所娶之人并非黛玉，而此时早已姻缘缔结，悔之晚矣。宝黛二人在这将饮未饮之时，已经暗地里错过了彼此的姻缘，虽是木石前盟，终天人永隔。
麝月
湘云便绰起骰子来一掷个九点，数去该麝月。麝月便掣了一根出来。大家看时，这面上一枝荼縻花，题着“韶华极盛”四字，那边写着一句旧诗，道是：开到荼縻花事了。宝玉的丫环麝月抓的是一枝荼蘼花，题着“韶华极盛”和一句宋诗“开到荼蘑花事了”。“韶华极盛”字面上看着像是好签，然而一个“盛”字，再加个“极”字，韶华太过，《易经》有云 “亢龙有悔”，丕极泰来，讲的都是物极必反的道理。宋人欧阳修的《秋声赋》也把这个道理说的直截了当：“物过盛而当杀。”所以“韶华极盛”隐含盛极而衰，不是一句好话。而一句“开到荼蘼花事了”，百花凋零才会“花事了”，这里的“花”当然直指大观园内的众姑娘了；虽是“韶华极盛”，只是盛极而衰、花事将了。接下来是酒令，“在席各饮三杯送春”，本回目章节名为“群芳夜宴”，“群芳“本应开在春天，却齐聚“送春”，作者又指明此为“夜宴”，尽数说明好日子已到头，群芳即将迎来各自的悲惨命运。
原本红楼便是个千红一窟（哭）、万艳同杯（悲）的故事，“在席各饮三杯（悲）送春”，而熙熙攘攘的席间众人浑然不觉，满怀希冀、言笑晏晏饮下自己命运的转折点，饮下各自悲惨结局的开端。联想起前文秦可卿点明的“三春过后诸芳尽”，细思极恐，一身冷汗。
至此，全书论调由喜转悲，由极盛转入衰败流离。
此外，花签上“开到荼縻花事了”一句出自王琪的《春暮游小园》：
一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。
开到荼縻花事了，丝丝天棘出莓墙。“天棘”多见于寺院，也有言“出莓墙”意指出家。
“开到荼縻花事了，丝丝天棘出莓墙。”在诸芳春尽后，宝玉最终选择出家做为自己的结局。
香菱
麝月一掷个十九点，该香菱。香菱便掣了一根并蒂花，题着“联春绕瑞”，那面写着一句诗，道是：
连理枝头花正开。
注云：“共贺掣者三杯，大家陪饮一杯。”
香菱抓的是一枝并蒂莲，题着“联春晓瑞”和一句宋诗“连理枝头花正开”。“联春晓瑞”暗示苦命的香菱进了大观园得到众位小姐的友情与爱护。“连理枝头花正开”指她嫁与薛蟠为妾这段关系。
“连理枝头花正开”出自宋代朱淑贞的《落花》：
连理枝头花正开，妒花风雨便相催。
愿教青帝长为主，莫遣纷纷落萃苔。
这句看似喜庆的话，实则全是作者的狡狯，真意全在后一句——“妒花风雨便相催”，喻指薛蟠正妻，善妒悍妇夏金桂。“花正开”就遭遇“便相催”，一生孤苦无依却对自己婚姻始终抱有美好期望的香菱，婚后没过多久好日子，便受到夏金桂千方百计地折磨，薛蟠也受其百般挑唆不时对香菱怒目而视、拳打脚踢；最终导致香菱“血分中有病，加以气怨伤肝，内外挫折不堪，竟酿成乾血之症，日渐羸瘦，饮食懒进，请医服药无效”。一时好景，不多久便花开成败。
“愿教青帝长为主，莫遣纷纷落萃苔。”美好的期望落空，最终依然落了萃苔，好花成泥。
黛玉
香菱便又掷了个六点，该黛玉掣。黛玉默默的想道：“不知还有什么好的被我掣着方好。”一面伸手取了一根，只见上面画着一枝芙蓉，题着“风露清愁”四字，那面一句旧诗，道是：
莫怨东风当自嗟。
注云：“自饮一杯，牡丹陪饮一杯。”众人笑说：“这个好极。除了他，别人不配作芙蓉。”黛玉也自笑了。
“莫怨东风当自嗟”出自欧阳修的《明妃曲·再和王介甫》：
汉宫有佳人，天子初未识，
一朝随汉使，远嫁单于国。
绝色天下光，一失难再得，
虽能杀画工，于事竟何益？
耳目所及尚如此，万里安能制夷狄！
汉计诚已拙，女色难自夸，
明妃去时泪，洒向枝上花，
狂风日暮起，飘泊落谁家？
红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。
“风露清愁”是芙蓉花的写照，也是林黛玉的写照。而“莫怨东风当自嗟”一句实则是为了引出前半句的“红颜胜人多薄命”，明明白白点出了黛玉的泪尽早逝。诗句中“狂风日暮起”的处境与黛玉所作“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”何其相似；“飘泊落谁家”既指黛玉幼年失怙、漂泊无所依，也指黛玉逝去后如“花谢花飞花满天，红绡香断无人怜”，联想起黛玉葬花时哭述的“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”心伤至极。
签注为自饮一杯（悲），牡丹陪饮一杯（悲），可见黛钗命运交织之深，这同悲同喜的二人或者都已经预见到了“红颜命薄古今同”的未来，而她们许是都在平静的等待这一切的发生。
黛玉看明白了这只花签，因而最后“黛玉也自笑了”，这该是一种平静接受命运的释然一笑。而“莫怨东风当自嗟”一句实为黛玉对着自己所说的话。
袭人
于是饮了酒，便掷了个二十点，该着袭人。袭人便伸手取了一支出来，却是一枝桃花，题着“武陵别景”四字，那一面旧诗写着道是：
桃红又是一年春。
注云：“杏花陪一盏，坐中同庚者陪一盏，同辰者陪一盏，同姓者陪一盏。”众人笑道：“这一回热闹有趣。”大家算来，香菱、晴雯、宝钗三人皆与他同庚，黛玉与他同辰，只无同姓者。芳官忙道：“我也姓花，我也陪他一钟。”于是大家斟了酒，黛玉因向探春笑道：“命中该着招贵婿的，你是杏花，快喝了，我们好喝。”探春笑道：“这是个什么，大嫂子顺手给他一下子。”李纨笑道：“人家不得贵婿反挨打，我也不忍的。”说的众人都笑了。
花袭人抓的是一枝桃花，题着“武陵别景”和一句宋诗“桃红又是一年春”。 此句出自宋末谢枋德，是历史上有名的忠义之士，其诗名为《庆全庵桃花》：
寻得桃源好避秦，桃红又见一年春。
花飞莫遣随流水，怕有渔郎来问津。
“寻得桃源好避秦，桃红又见一年春。”暗示了袭人最终嫁与蒋玉菡，从而避过了贾府破败“家亡人散各流离”的结局。但这看似圆满的结局，实则却也并不如人意。倘若贾府并未式微，袭人会顺理成章成为宝玉侍妾，文中早已点明“袭人素知贾母已将自己与了宝玉的”，而袭人做为宝玉的大丫鬟，和宝玉二人素来也是一心。虽嫁与蒋玉菡，避过了贾府的灾难，但古时以娼妓、奴婢和戏子等职为贱籍，而蒋玉菡身份为优伶，袭人嫁与贾府嫡孙宝玉为侧室同嫁与蒋玉菡为妻，这在古代是有云泥之别的。以袭人的心机与心性，这个结果她未必是满意的，但做为古时的女子，尤其做为丫鬟来说，她无法选择，只能听天由命。所嫁他人的袭人心中一定还一直有着宝玉，所以才侍奉宝玉夫妇有始有终，也因此有了忠义之诗的形容，但她对宝玉究竟是忠义，还是爱，恐怕只有袭人自己明了。袭人最后的签注是：“杏花陪一盏，坐中同庚者陪一盏，同辰者陪一盏，同姓者陪一盏。”黛玉、宝钗、探春、晴雯、香菱、芳官、袭人同饮，至此，宴中未抽花签的与抽了花签的一同喝下这万艳同杯（悲）。之后，众人纷纷散场，恍如帷布落幕，人去宴席终。
【芙蓉女儿诔】
晴雯病故后，宝玉撰诔吊唁。曹公借芙蓉女儿诔一事，明唁晴雯，暗祭黛玉，已经是众人皆知的事实。黛玉生时同宝玉一道撰诔，一道祭奠，对黛玉来说不知是悲是喜。
诔文起手便是：
“维太平不易之元，蓉桂竞芳之月，无可奈何之日，怡红院浊玉，谨以群花之蕊，冰鲛之縠，沁芳之泉，枫露之茗，四者虽微，聊以达诚申信，乃致祭于白帝宫中抚司秋艳芙蓉女儿之前曰......”
“太平不易之元”、“无可奈何之日”，“致祭于白帝宫中抚司秋艳芙蓉女儿”脂砚斋对此有评语曰[年便奇，日更奇。试思日何难于直说某某，今偏用如此说，则可知矣。]
可见作者故意隐去诔文详细年月不提，又刻意隐去晴雯名讳，只以“芙蓉女儿”代称，此举实因为吊唁另有他人。而红楼各处均点明“芙蓉”喻指黛玉，且在宝玉念完诔文、祭奠结束后，黛玉便从山石之后的芙蓉花中走出；后文脂砚斋也直接点出[又当知虽晴雯而又实诔黛玉也。奇幻至此！若云必因晴雯诔，则呆之至矣。]可见，芙蓉女儿诔确是为黛玉所作。
曹公想必爱极了黛玉，明知后文黛玉故去时孤寂无依，无人祭奠，于是让黛玉生时便与素日最亲近的宝玉同撰诔文，提早祭奠，也算命运差强人意中安排的另一种圆满了。黛玉道：“原稿在那里？倒要细细一读。长篇大论，不知说的是什么，只听见中间两句，什么‘红绡帐里，公子多情，黄土垄中，女儿薄命。’这一联意思却好，只是‘红绡帐里’未免熟滥些。放着现成真事，为什么不用？”宝玉忙问：“什么现成的真事？”黛玉笑道：“咱们如今都系霞影纱糊的窗槅，何不说‘茜纱窗下，公子多情’呢？”宝玉听了，不禁跌足笑道：“好极，是极！到底是你想的出，说的出。可知天下古今现成的好景妙事尽多，只是愚人蠢子说不出想不出罢了。但只一件：虽然这一改新妙之极，但你居此则可，在我实不敢当。”说着，又接连说了一二十句“不敢”。黛玉笑道：“何妨。我的窗即可为你之窗，何必分晰得如此生疏。古人异姓陌路，尚然同肥马，衣轻裘，敝之而无憾，何况咱们。”宝玉笑道：“论交之道，不在肥马轻裘，即黄金白璧，亦不当锱铢较量。倒是这唐突闺阁，万万使不得的。如今我越性将‘公子’‘女儿’改去，竟算是你诔他的倒妙。况且素日你又待他甚厚，故今宁可弃此一篇大文，万不可弃此‘茜纱’新句。竟莫若改作‘茜纱窗下，小姐多情，黄土垄中，丫鬟薄命。’如此一改，虽于我无涉，我也是惬怀的。”借宝玉之口，将诔文作者变为黛玉，而实际上到了这里已经相当于黛玉自诔自祭了。宝玉道：“我又有了，这一改可妥当了。莫若说：‘茜纱窗下，我本无缘；黄土垄中，卿何薄命。’”黛玉听了，忡然变色，心中虽有无限的狐疑乱拟，外面却不肯露出，反连忙含笑点头称妙，说：“果然改的好。再不必乱改了，快去干正经事罢......”
至此，为黛玉而撰的诔文已成。芙蓉女儿诔实为“黛玉诔”，正如脂评所述此为“阿颦作谶”。
宝玉这句“茜纱窗下，我本无缘”点出了宝黛二人结局的殊途，而“黄土垄中，卿何薄命”也指明黛玉红颜早逝的悲剧。聪颖过人的黛玉定已感知到此间结局，因而忡然变色，未免宝玉多想却连忙含笑点头说“果然改的好”，但这一改，指向的却是自己悲戚的命运，最悲不过一言成谶。
若是花谢
当初芳华
花谢花飞
起舞的日子
有书，有酒，也有人
此中有真意外
冬日雪皑皑
佳人远鹤去
故事很平凡，可是听故事的人早已经历了几个冬夏啊。把这样的温度折合起来，大概就是残花，但不是秋，是暖的涵义吧。
