凌晨是世界最安静的时刻。星星从天黑的时刻开始逐渐显形，一直到凌晨全部呈现。于是这个世界显得庞大，人生显得渺小，回忆显得单薄，未来显得死气沉沉。
你在凌晨的阳台上微微地仰起头，天上一点星两点星，其实这些微小的光芒可能在好多年前就已经死去，当它们抵达地球被你看见，你所看见的这些光芒，也许全部都是灵魂，他们的实体在很多年前消失无踪。
凌晨是你推开关好的窗，外面不知什么时候已经下雨，整条大街湿漉漉地泛出路灯的黄色光芒。有两个披着雨衣看不清面容的街道工人依然站在寒冷的雨里，他们拿着铁锹在清理因为下雨而溢水的下水道。你看着他们的背影，突然就觉得一阵伤心。因为如果不是你今晚睡不着而推开了窗，你就不会知道这个世界上还有这样寂寞的两个人。其实别人也一样，他们没有推开窗，所以他们不知道世界上还有一个你，在所有人都沉睡的时候，站在大雨面前突然的伤心。
凌晨是你骑着单车冲过一条又一条安静的空旷的马路。你开始习惯每天晚上骑着车在家附近的几条马路上走过一个来回。那些梧桐在越来越深的深秋里变得突兀，树叶持续掉落。你骑着车穿过凌晨的黑暗像是穿越以前倏忽过去的那些岁月，冷风打在脸上使肌肉紧绷。你想起了好多的好朋友，他们散落在很多个不知道的地方。他们从各种地方了解到你的种种，而你却不知道他们过着怎样的生活。他们提起你的时候都是一脸的骄傲，他们对自己的新朋友说“我当初的同学现在红遍全中国”时掩盖不住的骄傲。可是他们活在你所不知的另外一个世界，中间隔了一道单薄的凌晨。
凌晨是包围你全身的黑暗。你关掉手机，然后想了想又打开，打开后盯着屏幕好半天没有反应，然后再关掉。你写了好长一条短消息，可是最后还是没有发出去。于是那些长长的话语也就只有说给自己听。你开始养成了自己对自己说话的毛病，你对着自镜子每天练习“嘿，你的文字我很喜欢”，因为除了自己讲给自己听之外，你似乎再也不敢不想不愿意相信别人。是因为太过害怕，所以就谁也都不信任吗？不过我还是唯独可以信任你，只是你又不在我身边。
凌晨是没有关的笔记本电脑，开的太久发出微微的热度和猛烈的噪音。
