这张照片是我从宁德晚报的新闻里保存下来的。我没有参与这次活动，这张照片似乎与我无关。但，照片里的场景我却非常熟悉。因为几年前，我也曾经作为一名志愿者在同样的地方参加了类似的活动。而且，那次我还是一名组织者。
这张照片拍摄于蕉城区爱心智能康复中心。在这个康复中心接受康复训练的孩子都是“来自星星的孩子”——自闭症儿童。这个中心位于小巷内，一栋不起眼的楼房中。我当初有缘与这个中心连接，是因为一起组织五四青年活动的同事认识中心的负责人。
当我第一次走进中心的时候，我的心里很难受。当时的中心非常破旧，设备很简陋，完全没有现在照片里的明亮整洁。中心的老师们一方面要时刻注意着“不受控”的孩子们，一方面耗费巨大的精力去教孩子们反复练习那些最最基本的能力。中心里的场景是比较混乱无序的。看着眼前的一切，我很无措，我不知道自己能做什么。
和负责人邹老师深聊后，我了解到，他们目前急需一些康复用具。因此，我在请示领导后，把有限的活动经费都用来买康复用具。参加那次活动的志愿者大多对自闭症没有任何了解，连我也是通过询问邹老师和上网查资料才有一点基本的认识。因此，我们没有和孩子们做太多互动，而是把精力主要放在组装康复用具上。我们忙了整整一个下午，终于组装好了大部分。康复中心的老师们都非常感谢我们，但是，我的心里依然不好受。在与中心接触的过程中，我看到了太多的无奈、绝望、痛苦。我觉得自己很无力，我无法给予他们更多更有效的帮助，我甚至不能坦然面对孩子们的所谓“失控”。于是，当其他工作拉走了我的注意力，我虽然偶尔和负责人邹老师有互动，却再也没有去过康复中心，再也没有参与过他们的活动。
去年的今日，我看到应童老师的这篇《如果你的孩子被诊断为自闭症，你可以做点什么？》。我被深深的震撼到了！原因就如文章所言:
因为这些文字会让你看待自己的孩子发生根本性的翻转。
对自闭症孩子的训练不应该让他（她）恢复正常的社交为目标，而应该信任这个孩子并调整到他（她）的需要。
记得那个时候，我第一时间把文章转发给邹老师，并和她交流，她感谢我的关注，但与我并未深谈。那时，我听了几个月应童老师的微课，收获了很多新理念。现在回想，那时候的自己还处于头脑学习层面，所以，虽然我看似知道了，但自己丝毫用不出来。我觉得我们应该按照应童老师文章所写的做，但，我甚至不敢直接询问邹老师的意见，我不敢去康复中心和他们面对面的交流。我安慰自己:我已经把文章转发给邹老师啦，邹老师如果会认可，她肯定知道怎么做；她那么爱那些孩子，如果她知道有更好的方式，她肯定会去尝试的；如果她不认可，我这个半桶水又怎么可能比应童老师的文章说得清楚？
转眼，一年已过，新一年的自闭症宣传日又来了。看到老师今日的文章，我才想起这个日子，我好像已经成了旁观者。但，如果已经不再牵挂，我为何还要写这篇简书？
