一般来说从北京去新疆的火车分为两种，一种是普快，一种是特快，普快时长42个小时，特快也并没有快多少，33个小时会让大多数人头痛不已，但是大约两天的孤独旅行仍然让小盈兴奋不已。她的心已经飞去了天山牧场，渴望着浓厚乡音，就连舌尖都期待着呲呲冒热气的烤肉香，还有白杨树下她追随过的熟悉身影，这个身影便是小盈学生时代的全部梦想了。
小盈不胖不瘦，不高不矮，长着圆圆的脸，单眼皮，塌鼻梁，两片嘴唇很薄，唯一能让人记住的特点便是她比较白，除此之外无它。在毕业照片上，若是不用指头一个个点，真找不出她站在哪里。无论是长相还是性格，她是极容易消失在人们记忆中的那类人，不爱社交，不出风头，就连在公共场合说话，她的声音都极细极低，像是一只快要饿死的蚊子，在你耳边嗡嗡叫。
而他呢？一个身上永远有亮光的人，他只需眼珠一移，嘴唇一动，就在小盈心中点起了一团爱火。那双眼会突然出现在一片云里，一汪水中，一瓣花上，一线光中，轻轻一闪便让她感到无限春光。只要忆起他的名字，她就立刻回到梦境中，如一潭春水，荡起片片涟漪。
火车慢慢驶出站台，远去的景色不断更迭，慢慢唤醒了小盈的记忆，像一阵晚风吹开一朵欲睡的莲。
小盈从小学便认识了他，再至中学与他成为同班，大学报考同一个城市，他总是遥远的目标，挥着手让她拼命的向前跑。
他记得她吗？我不确定，因为整整十年的学生时代，他与她的对话屈指可数。可是每产生一句，小盈便在日记本上记下来，未来的一周甚至一个月她都会细细琢磨这句话的意思，一个字一个字的咀嚼其中的凄凉与甜美，致使她为此失眠。
即使他不记得她，她依旧是最了解他的人。不用多语，只需眼波流转，她就掌握了他的一切。就这一点来说，她简直是个“偷窥狂”和“跟踪狂”。她曾经在及膝深的雪地里站两个小时，只为偷看他踢球的背影，以至于第二天生了重感冒，挂了一周的吊瓶。她还熟悉他回家的线路，她总是默默的跟在他身后三百米左右的位置，在他毫不知情的情况下“送他回家”。她甚至在傍晚散步时悄悄“路过”他住的楼房，揣测他书房的位置，想象着他读书的神态，直至那间房亮起灯光，和星光一起埋入心底。
火车在空旷的田野上奔跑着，外面的暑气被结实的挡在了车窗外，地表的草皮经过了曝晒，升起团团蒸汽，树叶打起卷，鸟儿已经不知躲去了哪里，只留下蝉的聒噪。
女孩独自坐在靠窗的位置，这片漫漫田野在她眼中变成了条条跑道，起点处女孩们正预备开跑。发令枪响起，一群女孩在跑道上奋力向前冲，周围加油声与助威声，震颤着赛场每一寸空气，她仔细的辨析着，希望能从混乱嘈杂的声音中挑拣出他的。哪怕是一刻，她的身影会不会在他的眼里停留？汗水顺着肌肤滑落，呼出的热气被吸入深远的晴空中，她感觉每跑出一步就像对心脏重重一击，终于她还是率先冲过终点，成为了第一名。她低下头，微微笑着那个奔跑中的自己，似乎她的每次努力都是为了再接近他一点。
可真的要靠近他，她又连忙躲开，生怕自己被暴露在澄澈的目光下，她在他面前是低到尘埃中的人啊！她可以不眨眼的向着他的背影发呆，却不敢在毕业时索要他的同学寄语，她可以无数次抚摸毕业合照中他的面庞，却不敢在转角相遇时正视他的双眼，她可以在志愿表上报考与他相同的城市，却不敢在这座城市中进入他的生活。她是如此胆小，羞怯的守护着这个秘密，像保护一颗土中的籽粒。
车厢暗了下来，火车正在隧道中疾驰，迎面的风吹散了小盈的碎发，她用手拢了拢，沉浸在火车隆隆的回声中。她掏出手机，在微弱的荧光中，找到了那条同学聚会短信信息。
“小盈，今年同学聚会你一定要来，不来不像话，给你八卦一下，秦穆还把女朋友带回来了，收到信息请回复。”
她用颤抖的双手输入，“不好意思，我今年同学聚会可能参加不了，你们好好玩，别忘记多拍些照片发给我。”
按下发送按键时，她记忆的风筝被割断了线，飘飘摇摇消失在黑暗中。
