文||翌汐
（一）
读李笑来的《财富自由之路》，看到这么一句话：
能使用一生的东西，我们愿意用半生去磨练。
瞬间被击中。
和我现在的心态何其相似，与我来简书的初衷又何其相符。写作，是能受用一生的技能，当然是值得用半生去锤炼的手艺。
古典老师在《跃迁》这本书里，用郭德纲作为例子，对比了所谓的灵感和手艺的区别：
有人问郭德纲，您这讲相声,万一有一天江郎才尽怎么办？郭德纲说：我们讲相声，学的是技术，练得是手艺啊。这和炸油条一样，一个炸油条的会担心自己江郎才尽吗？
把相声当手艺，不当才气，才气会尽，手艺只会越来越精进。
写作何尝不是一门手艺。
（二）
曾经也觉得写作是需要灵感和才气的。
写一篇故事或小说，要如何才能构思出特征分明的人物和扣人心弦的情节，让读者感同身受？论证一个道理，又如何才能找到恰如其分的表达和扎实有力的论据，让读者深以为然？如果不是灵感使然，枯坐在电脑前的话，难道能让自己的大脑里构思出如此精彩的文章？
但明明灵感是可遇不可求，捉摸不定的，为什么这些“天才”作者们却能源源不断地写出令人惊叹的文字？为什么我们怎么也说不清道不明的情绪和感触，他们却能一语道破？
或许用手艺来代替才气，更能解释其中的缘由。
《成为作家》里说：“在某种程度上一个作者好像只有一个故事可讲：那些人物可以在不同的书中有不同的名字，他们可以被放置在不同的情境下；他们故事的结局或幸福或不幸。…不管女主人公叫什么名字，我们都知道雪花会降落并融化在她的睫毛上，或者每一次在森林中漫步时，她的头发都会被树枝挂住…”
小说家的手艺，恐怕就是把这些相似的故事素材，改头换面，写成一本新书，让读者无从察觉。
而擅长写“干货”的作者们，也是长期地练习如何提炼概念、积累论据以及用最富说服力的逻辑去想清楚一些道理并且讲明白它们。
（三）
你也常常会有这些想法吗？诸如“写作是富有灵感的天才作家才能取得成功的事”，又或者“没有灵感谈何写作”，又干脆就是提笔写作发现灵感枯竭了，放弃挣扎，然后等待再次有素材可写。
或许天才作家们确实是依靠灵感来写作，他们有取之不尽的灵感和创意，这种才能，羡慕不来。
但“天才”是他们的事，与你何关？
本来脑中无货，思维混乱，还不努力积累素材，认真练习文字逻辑和表达，难道指望着自己某天捡到阿拉神灯然后许愿成为天才作家吗？
于我们普通人而言，灵感可遇不可求。能做的，唯有打磨写作手艺而已。
如果真的有什么灵感的话，那它也一定是在经过很多思考、练习和铺垫以后，融会贯通，在某一瞬间以“灵感”的面貌跳入你的脑海而已。
可是如果没有足够的文字输出能力，你确定能利用好这些灵感吗？
我觉得自己常常会有这样的状态：突然冒出一个极妙的主意，然而真正动笔写的时候，却发现思维是破碎不连贯的，很多细节并没有想透，想要用好这个“灵感”，还要认真审视自己想要表达的思想，细细地推敲琢磨，梳理连接所有的细节和表达，最终才能形成一篇文字。
而真正提笔以后，会发现更神奇的现象：往往在输出的过程中，会冒出更多的灵感分支。
甚至不如说“写作本身才是产生灵感的途径”更为贴切了。
（四）
前几天在简书上掀起了“该不该坚持日更”的论战。提倡日更的作者们，认为坚持日更能保持写作的频率和强度；反对日更的作者们，主张的是日更无法保证文字的质量，最终无非是滥竽充数浪费读者时间罢了。
其实“日更”根本就是躺枪而已。
怎么才能确保文章的质量？日更无法保证的话，那么周更？或者月更？就能保证质量了？
文章的质量根本就不是由更文的频率来决定的，而在于作者的态度和能力。
得到APP里面的专栏老师们，万维钢、吴军、李笑来、薛兆丰…他们都是日更，也是整整一年，又有谁认为他们因为是日更，专栏的质量就不好了？又反过来想，如果像我这样的初级的写者，说给我一个月，我就能憋出一篇好文，又有谁信？
日更的本质，无非就是一个练习的频率。
被动地把日更当做任务，时限到了拿一篇流水账凑数的人，当然最后发现日更没什么用，因为他们在自己骗自己。而认真对待日更的人，每天都坚持深挖素材，或记录或创作，哪怕短短一天的思考不够完整深入、故事不够引人入胜，但他们主动地保持思考和练习频率，记录每道思维痕迹，不断打磨精进，日积月累，素材自然丰富，手艺也自然不同。
关键还是在自己。
你写作的目的在哪里？是为了写出一篇“标题党”的爆文？是为了每篇都有更多的喜欢数和粉丝？是为了文章数量上好看？还是想要磨练文笔？
关注点不同，选择不同，实践当然也不同。
没有谁对谁错，你高兴就好。
而于我而言，把写作当成一门能受用一生的手艺，我愿日复一日，年复一年地锤炼它。
我心向往之，如此而已。
365天极限挑战日更营 第17天
