以前，我是一杆顽固不化的老烟枪。现在，已经脱胎换骨，站在了无烟者的行列。

在我的记忆里，第一次抽烟，是八岁的时候，堂哥结婚，为接待客人，堂哥家桌上、墙上到处都摆放着名为“朝阳桥”的香烟。我趁大人没注意，便偷偷取了一支来装腔作势，见无人管，便溜到僻静处，动起真格来。烟刚点燃，一口猛吸，烟经口过鼻而出，呛得我咳嗽不止，泪如泉涌，好不难受。我那气，全洒向那支正在燃烧的“朝阳桥”——用力将其甩出，觉得还不减气，又跑去把它踩灭、揉碎……从此，我对烟敬而远之。

1973年，我初中毕业，推荐升学无门，便随大哥学木匠。木匠是重体力活，干累了就得歇歇气。抽烟是匠人歇气的最好方式。为此，我被迫学抽烟。当时，条件好的主人，一天给一个匠人一包香烟，条件差的，就只能提供叶子烟了。有了第一次吸烟的深刻教训，我无论抽香烟或叶子烟，都为醉翁之意，旨在歇气。抽叶子烟很讲排场，首先是裹烟：先将烟叶掐出长度三公分左右的二至三段，再将每段里直，然后依次裹起，大小以小指粗细为宜，烟裹好后，将其夹在耳上。第二步收拾残局，就是把散碎烟叶收起。第三步掏出简易竹筒烟杆，吹吹后把烟插上，点然便优哉游哉地吸起来。

后来为了操老道，显资格，我还买了铜质烟嘴、烟斗和牛皮烟袋。铜质烟嘴长三公分左右，烟斗与杆成九十度角，其杆长与烟嘴相当，烟嘴与烟斗之间我用竹筒连接起来，竹筒长约十公分，竹筒上栓着连接烟袋的绳子。烟袋长十五公分、宽五公分、厚三公分左右，分外套和内盒两部分，外套是个长方体的筒子，内盒套在外套里面，可以滑动，将裹好的烟卷整齐地放在内盒里面。取烟时，滑动内盒与外套分离，揭开内盖就可以将烟取出。栽烟之前，将烟斗在鞋底边敲敲，再用嘴将烟管吹吹，栽上烟，才算完成抽烟的准备工作。烟杆叼在嘴上，烟袋在烟杆下晃悠。为了赶活路，烟未抽完又干活，经常熏得眼泪直流。

正因为如此，烟进口过肺出鼻腔的情况，时有发生，如此反复洗礼，我逐步成长为一个标准的、合格的烟民，抽烟常常玩吐烟圈游戏——后吐出的烟圈能穿过先前吐出扩散了的大烟圈。

“四人帮”倒台后，几经拨乱反正，国家考试制度恢复，1978年，我考上师范。因经济条件限制，三年师范学习期间，我没有抽烟。奇怪的是，并无不良反应，也无烟瘾发着。这是为什么，我至今百思不得其解,也许是我吸烟根本就没有上瘾的缘故，抑或是我当时年轻，适应力强的原因，也不排除犹如解放初的鸦片鬼那样的客观环境所致吧。

1981年，参加工作后，我的烟瘾死灰复燃，但抽得很稀，以至于1990年调机关工作时，身边的人都说我不抽烟，不喝酒，生活习惯好咧！在机关办公室工作，成天与笔杆子打交道，做的是文字组合游戏，费神用脑筋，加夜班赶材料是家常便饭，烟瘾长足发展，从才到机关的一天几支，发展为半包、一包、一包半、两包……戒烟之前，我基本上是一支接一支地抽。每天早上起床，第一要务是抽烟。饭后放下筷子，所做第一件事是抽烟。除了吃饭睡觉，嘴上都叼着一支香烟，好像我的嘴巴的主要功能就是叼烟似的。在家休息看电视，茶几上除了香烟、烟缸、打火机外，就只有茶杯和遥控板了。满屋乌烟瘴气，家人被迫吸烟，口角争端时有发生，和谐家庭与我无缘，亲戚六眷好言相劝，承诺戒烟口是心非。只要置身社会，接待客人烟在茶前，求人办事烟打起板，三朋四友相见敬烟争先恐后，办公室同事用烟你来我往。烟，在我的生活中，占有举足轻重的地位。

1996年，因任职入事业单位工作。回想过去，事业单位人员调资，与公务员同步，我的抽烟之耗并无朝不保夕之感。另因人年轻，烟对我的危害并不明显，也就没有戒烟的内在动力。就这样，我在被尼古丁侵蚀的岁月里，在家人的唠叨和骂声中，在亲朋好友劝我戒烟的呼声下，披荆斩棘，一路走来，照抽不误。烟瘾与时俱进，身体每况愈下。

抽烟，消耗的是钱财，燃烧的是生命。戒烟谈何容易，多少次，戒后再抽，变本加厉。就这样，我多次下决心戒烟，又多次半途而废，无功而返。

随着烟瘾的增大，单位又发不起绩效工资，我的1500元工资收入，仅吃饭穿衣人情客往开销，都捉襟见肘，入不敷出，抽烟之耗难以为继。况上有九十高龄双亲健在，下有大学生在读。经济状况窘迫，戒烟势在必行。且抽烟对身体的危害日趋严重，戒烟的内在动力呼之欲出。上述原因双管齐下，我的戒烟思想，再一次变为了行动。由此可见：戒烟如果釜底抽薪，客观条件不可抗拒，收效必将事半功倍；戒烟若为身体所迫，内在动力意志坚定，结果当然水到渠成。

2011年8月中旬，我独自一人坐在客厅，望着茶柜里的三包天下秀想：我将它们抽完，一定把烟戒了！我产生戒烟的想法，既有迫与经济条件的无法，亦有身体状况的无赖，还有家人唠叨的被迫，更有别人抽六十元一包的中华、自己抽四元一包的天下秀都囊中羞涩的被羞辱的心态的驱使。

践行戒烟的诺言一周以后，老婆才知道我在戒烟。但是，这一周，我忍受着身体不适的严峻考验——睡眠严重障碍，头偶针刺疼痛，胃感强烈饥饿，四肢局部麻木……为与烟瘾斗争，我在内心深处鼓励自己：坚持就是胜利。想睡觉，就来他个昏睡百年；饥饿袭来，进食照旧；为了转移烟瘾发着时的注意力，老婆每晚伴我到嘉陵江游泳……一周以后，身体不适逐步消失，潜意识里对烟的要求异常强烈。一月以后，别人抽烟的诱惑，勾起烟瘾由然而生，抽烟之念，在内心深处挥之不去。四个月以后，无所事事之际，烟瘾不请而至，仅一闪而过而已。

通过这次戒烟，我有戒烟难也不难之感，难的是无法拒绝好友的敬烟，更难的是开会、赴宴的桌上摆着名贵的香烟不抽白不抽，抽了当没抽的场面；不难的是囊中羞涩，想抽烟没有钱买烟客观现实。

2011年底于陋室

作者:田达武

首发散文网：http://www.sanwen.net/subject/422041/