爷爷住在一个小镇。
想爷爷的时候我们就会开车到那个小小的小镇里。
爷爷的门总是洞开着，刚从井里捞出来，冰凉冒着水气的西瓜在堂屋的桌子上已经切块，小山牙形状粉红挂着白霜的瓜瓤，我一口咬下去咔吧脆。
爷爷，爷爷。。。 我跑进了厨房。
爷爷没在厨房，厨房里养着一盘海瓜子，海瓜子大张着薄薄的壳，舒展着透明的触角正在吐泥。这是最鲜的海味。我咽了一下口水。
爷爷，爷爷。。。我跑到院子里。
一颗老橘树懒洋洋地耷拉着枝叶，在一阵微风后勉强睁开睡意朦胧的眼，什么也没说就又睡着了。
也许爷爷也在午睡了。
我放轻脚步，踱上木头的楼梯，这屋瞧瞧，那屋瞅瞅，床都空着。里屋床边的书桌上放着一支摘下帽子的笔，和写了一半的信。一一只有爷爷还在写信吧！
我去找爷爷。我和爸爸说。没等他回答就一溜烟跑出了门。小巷子里空无一人，青石板的路面上好像响起爷爷的脚步声，我跑过一个路沿边开着凤仙花和五角星花的巷子，经过一间快要坍塌的木头梁子的破屋，到以前经常去玩的池塘边转悠了一大圈，池塘上飞停着陌生的蜻蜓，我又沿着青褐色的水泥小路往小山上走，多少次爷爷牵着我的手，我也追赶鸟追赶蝴蝶采一捧野花，一回头爷爷就不远处等。。。
爷爷。我轻声地呼喊。
一直找到山顶。山顶小庙里的阿公说今天爷爷没来。
太阳快要西落，爸爸找到了我。说先回家吃饭吧，爷爷晚点就回来了。
晚饭后，晚霞红了一红就退白了，爸爸搬出爷爷的躺椅放到门口，暖风习习，路灯开始渐次地亮。
爷爷终于回来了。。。
爷爷拿着一把大蒲扇，说这老家伙现在可不好买，到处都找不见，打听在很远的一个小作坊里还有人编，走这么久才买到。。。说着，爷爷替我扇着风。我在夏夜在爷爷的躺椅里，听着故事，安安心心地睡着了。
这就是爷爷的夏夜。
