1.
小的时候，并没有“精致”这一概念，所以现在很多人忽略的被称作“细枝末节的细节”，在全凭好恶的孩童时代，根本不会有哪个小孩子去注意。就譬如“修剪指甲”这桩事情。大人们也只会让小孩子饭前便后要洗手，很少会注意到指甲是不是到了该修剪的长度。
况且年少总免不了同伴之间的打闹，当体格、拳头都不如对方硬，指甲作为随身携带的“暗器”便能展现其杀伤力，抓、挠、戳、划，无所不用其极。对方锤你一拳，与之相对地手臂上就会多了几条血痕。对方气不过，下手更重了，你也气不过，指甲陷得更深了。杀敌八百，自损一千。
恰逢那个时候苏有朋版本的《倚天屠龙记》热播，张无忌的乾坤大挪移学不会，周芷若的九阴白骨爪倒是精进不少。
当然，指甲长到一定程度还是得修剪，至于要剪多长、剪成什么样的形状，那得看怎样才能打赢对方。我常常会使坏，把指甲剪得很尖，如同金字塔塔尖一般，虽然手看起来像是妖魔鬼怪，至少战斗力很强。
2.
青春期如约而至，开始有意无意地关注自己的外表。在某些因缘巧合之下接触了一些言情小说，小说里某些人物描写往往成为那个时期自己向往的模样。诸如“干净的白衬衫”、“纤细修长的双手”等等。
指甲在青春期也会适当留长，不是为了打架，大概是抱着“指甲要是长了，手看起来也应该会是修长的吧”的臭屁想法。另外一方面，洗澡时指甲经常与水接触，会变得柔软、透明。映入眼帘的干净，会让人舍不得把指甲剪掉。毕竟指甲跟头发一样，剪掉以后至少一个月才会变回原来的长度。这个时期，能让自己指甲剪短只有军训时仪容仪表的检查了吧。
指甲长也有它的坏处，写字的手往往由于用力握着笔导致指甲嵌进肉里，每次下课不得不揉揉掌心，把几个指甲印抹平。前阵子看过一个关于“如何把手型变得好看”的视频，里面有一个方法就是经常按摩掌心的几个穴道。现在自身修长的手指，说不定就是因为当时无意之举。
指甲长不利于打篮球。男生上体育课总巴不得快点做完热身运动，等老师一句“解散”，好冲进篮球场挥汗如雨。投球时，指甲太长与篮球造成的摩擦总觉得有一种与球场格格不入的违和感；抢篮板时有身体接触，指甲可能一不小心就会划伤别人。常常打完一场球之后发现指甲是断掉的。
于是意识到长久下去是不行的，便动起修剪指甲的念头。也不会剪得一点不剩，没有指甲会有诸多不便。
不同于大部分大大咧咧的男生，把剪指甲当成把指甲剪短那么简单，我还会用指甲锉将指甲打磨至满意的弧度。有一次与别人吃饭，席间夹一道菜，坐在对面人注意到我的手，对我说:“你指甲很整齐喔。”我告诉她，我平常都有细致地修剪过。
这个良好的习惯从中学时期一直保留到现在。
3.
踏入社会以后，接触到更多形形色色的人，总会若有若无去关注别人的手指甲。一个人的手指甲能粗略反映他（她）的性格。倘若指甲干净整齐（手指纤细修长那就更加赏心悦目了），那么至少证明他（她）是值得相处的。越是细腻的人，越会在这些细枝末节的地方用心。反之亦然。
曾在前台结账时，看到排在我前面的男性顾客掏出手机付款，大拇指三四厘米长的指甲在光亮的屏幕前格外瞩目，指甲是泛黄的颜色。我顿时胃里有些翻江倒海。一直无法理解那些将大拇指抑或是小拇指指甲留长的人是出于什么动机，估计他们也无法理解我所无法理解的。
美甲店的出现满足了一部分女性的需求，指甲在店员的手中修剪出精致的形状，涂上颜色鲜艳的指甲油，精致的妆容和指甲相得益彰。但是比起淡妆浓抹，我更加喜欢素面朝天，无论是妆容还是指甲。五彩斑斓的颜色，终究抵不上月牙白的干净纯粹。
4.
后面认识了一个素面朝天的女孩。牵手时她告诉我:“你指甲长长了，握着很不舒服。”第二天我就把指甲剪了。有时她如同一个小孩一般把玩我的手指，看到手指的半月痕，会很羡慕的说:“哇，你有月牙白耶，我都没有。”
再后面，那个女孩走了。我开始学习吉他。右手拨弦指甲适当留长，左手按弦不需要指甲，于是我就把它完全剪光。
我想说的是。
我想对那个女孩说:“以后右手就不能牵着你啦，因为你不喜欢指甲。换左手可以吗？左手都是肉。尽管左手指尖长茧变得粗糙，但是掌心依旧是温柔的。如若你非右手不牵的话，那么我就把右手指甲也剪了，吉他拨弦我用拨弦片就够了。”
