当一个人开始追求精彩时,他已经不精彩了。
当一个人开始追求快乐时,他已经不快乐了。
生活是如此弄人,所有怀念,都属于不自觉的时间。而一旦自觉,却往往什么都没有了。
我听说,人在15岁以前,是有神灵看护的。过了十五岁,就开始自生自灭,开始“自觉”——关于“自觉”这个词,实在不好解释,你可以说“成人不自在,自在不成人”,也可以说“人生忧患识字始”,总之,一句话:“自觉”是不幸的开始。
很显然,在我读初二时, 一定是不自觉的。因为不自觉,所以怀念。
……
此刻我正看见眼镜,一位戴眼镜的男生,名字我实在记不得了。
说好了的回忆录,我不打算把它写成小说。所以,请允许我明目张胆地给他起一个代号吧——吴法天。
吴法天带我去他家,具体位置记不清了。大致应在白云大酒店后面,南街、北街那块,熟悉汉川的人,绝对不会陌生。
“就是这张床,爸妈把我捆在床上,用皮带抽我!”
他描述得很平静,也很细致。
“喏,你看,我手脚都被绑了,他们还用手掐我的脖子,我都快断气了。”
究竟是何由头去他家,又是何由头讲到这个,抱歉实在记不得了。但这些话我记得,我还记得那时我什么都没问,没问他哭了没有、喊了没有,也没问原因,只是静静地听他讲……
不知道这是否属于中国人的特色,表面平静的街巷,却隐藏着如此令人不堪的往事。
我们常常嘲笑国外,如此多的凶杀、如此多的变态,好像天底下只有我们中国人最正常,可是,当真如此吗?
凡属你从未听闻的暗流,到底有多少?!
……
还是谈点轻松地吧!
这位吴法天同学,安静又柔弱,套用一句初一流行的说法,打他三个不成问题。
这当然不是吹牛。曾经有位男生向我夸过海口,说他打得过一个班的班主任,甚至一个排也可以。
现在想来真的很好笑,你能有多大?12岁?13岁?你能想象一个背着书包的小学生对你说,他能消灭一个师的小学校长吗?
你太幼稚!孩子,军棋玩多了吧?
书归正传,说到吴法天,表面安静,内心犀利。
有一天我发了疯,把车棚那的树枝折了,不是一小根,是一大块,差不多三分之一的树枝都被我扯了下来,拖在后面,像一把大扫帚。
我把这“扫帚”扔进垃圾坑,希望能将它烧尽。
当然,不是我点的火,垃圾堆里本来就有火,我只不过顺势借用一下而已。
尽管面色平静,可心里还是在打鼓。虽然没有被老师看见,但追究起来还是挺容易的。
不时望着窗外,不知道火起来了没有,不知道烧着了没有。我希望尽快“消尸灭迹”,一旦人赃俱获,那我真的要完蛋了。
“不用害怕,你爸是学校老师,他们不会把你怎么样的。”
吴法天冷冷地说。
我很不高兴,我的恐惧居然被他觉察,更要命地是,他居然当着我的面说了出来。
好像被人当众扒了裤衩,很尴尬,说实话,与其被他说,我倒宁愿被抓。
……
15年过去了,那一幕,依然记得。由此可以窥见人与人交流的难度,哪怕只有一句话戳中心窝——不论难受或好受,总能铭记长久。
也许上帝这样设计是有道理的,如果相知容易,每句话都戳中心窝,那不是早成了马蜂窝?
李灵雨
2014年5月26日11:40于省图