我们怀念的并不是高考,而是参加高考时的那一张张写满青春的脸。
1
我参加了两次高考,
第一次没考好。
第二次索性连第一次都不如了。
直到今天我也没想明白当年是哪来的冲动让我做出那么不像我的决定的。
白白浪费了一年时间,但是也没什么好后悔的。
那时的青春那么长,本来就是用来挥霍的。
第一次参加完高考的那天,我们男生女生一大群约了要好好放肆一把——集体去网吧通宵!!
男生打游戏,女生就是看看剧。
后半夜困的呦,头搭在网吧的椅子上要睡着了,那也不回家,说好了要放肆一把了,就得把通宵熬完。
熬的不是夜,熬得是“老子终于自由了”的志气。
可,过去这么多年了,才发现原来我们从没得到过自由,那些被老师管着,被家长管着,被纪律管着的时光,那么值得怀念。我们倒计时数着分分秒秒要离开的那个地方,不是地狱,而是天堂。我们一生中最值得珍惜和给我们最多陪伴的朋友,都在那时相识。
2
高中时我们教室在四楼,课间除了和好朋友约着一起去厕所、去小卖部买零食,其余时间便是趴在楼道的矮墙上托着腮发呆。少女情怀总是诗,好像有无数无数的心情和思虑,每天在脑子里翻浆荡海。
我有个理科班的好朋友,是个个字高高的学霸男生,课间他会跑来找我聊天,我为我的数学焦虑,他总会给我很多鼓励,也会经常把一些思路写下来给我看,我们文科的数学对他来说太简单了。
临近高考时我便不在学校宿舍住了,有段时间每晚下了晚自习回家,他都会把我送回家,尽管并不顺路。
那时通往学校的那条学生专属通道还远没有现在的繁华,两侧全是麦田,风吹麦浪,我们骑着自行车,驮着月色,讨论着我永远搞不懂的数学题的解法。
3
第一次高考出来成绩后我告诉他我要复读,那天晚上他陪我走了好远的路,为我这悲壮的决定加油。
他去读大学,我复读,经常收到他寄来的信,无非就是描绘他的大学时光和对我的鼓励,也会提醒我不用给他回信,安心学习。
复读的那年冬天,我生日,又收到他的信,夹了一张生日卡,是他自己做的。用花瓣拼成我的名字和生日快乐几个字,北方的冬天能找到的花并不多,他说是在校园里四处寻来的。
他在信的末尾写了“想你”两个字,让我很不舒服,我觉得他这两个字表达的太不恰当了,朋友之间再熟悉也不该用这么肉麻的字眼。但我也没说什么,之后他再写来的信又恢复了寻常的关心。
4
很快又是一年高考,高考结束的那天,他打电话给我,那时都没有手机,他用宿舍座机打到我家里来。
我听到电话那边应该不止他一个人,旁边还有好多窃窃私语的声音。
我当时考完便直觉感到又考砸了,整个人有股“世间万事去他个娘”的戾气,就想做个假装潇洒的坏孩子。
他问我考的怎样?
我说不怎么样!
他说他有话早就想跟我说,终于等我考试完了,说要放首歌给我听,他想说的话都在歌里。
然后我便听到电话那边悉悉索索的一家人在忙碌,应该是事先分工好了,听他指挥便用收录机放歌。
很明显,是首情歌。
我耐着性子听完,心里却是无比烦躁,那首歌让我觉得尴尴尬尬不舒服,我一丝半点的感动都没有,我不管不顾的说了些乱七八糟非常难听的话,然后便挂了电话。
5
后来,待我成熟后,想起高考后的那个晚上,那通电话,那首我早忘记名字的情歌,想到电话那头那个满怀信心和期待的男生的失望,便觉得有些懊悔。倒不是懊悔我没有接受他,我们的确并不适合,只是懊悔我那糟糕的态度。
有些话是该好好说的,没有谁会有义务对你好。
可那时的我那么年轻气盛,对待一些善意的情感却表现的那么排斥和对抗。
后来,我也有了分分合合的男朋友,我们联系便渐渐少了,有时假期他还会约我出来走走,但我们谁也没再提过高考那天晚上的事。
6
已经很多年没有联系过也没有见过了,但我知道他过的很好,有很好的事业和很好的妻儿。
我好像过的也还好吧,也没有让连续两次糟糕的高考毁了。
在时隔这么多年的又一个高考结束后的晚上,我又想起这件遥远的往事,是想和所有刚刚结束完高考的后来者分享,原来我们那么在乎的一件大事,那件宣称能改变我们一生命运的大事,在多年后也不过是件平常的往事罢了,它在记忆里的比重甚至比不过高考当天晚上的那通电话来的清晰。
结束的事情,就快快忘记吧,那些不会做的数学题反正再也用不着了。
但和你一同经历过高考的那些人,你不要忘记,这些朋友,是一辈子的!