郑重声明：本文系原创，首发平台为猫咖君的书影小站，作者ID：简宸的岛。
《周处除三害》是一部入戏较慢的电影，开头的十余分钟铺垫并没有很快进入主线剧情，只是粗略勾勒了一个既功夫了得又行事风格张扬放肆的黑帮成员形象。他身手了得，几番搏斗挣脱了警察的全方位追逐，从此以后成为了警署追查的通缉犯之一。
真正剧情线展开在四年以后，当陈桂林终日东躲西藏，而且世界上唯一的亲人也离世，往日嚣张的他的眼中也难掩落寞的阴影。他的柔情体现在精心收藏奶奶给自己买的粉色手表的行动中，与奶奶的生死之别也让他中断了和人群情感的连接。成为了真正意义上的孤狼，这时，命运又给他开了一个玩笑，日常生活里烟不离手的他咳嗽越来越厉害了，他不得不到医院里检查自己身体到底有什么问题。
死亡的迫近催生他思考生死意义，奶奶去世尚且有自己会记得，而无亲无故的自己要是突然从世界上消失，岂不是像一滴水蒸发一样变得无影无踪？熟悉他的医生把他肺癌晚期的检验结果放在他眼前，告诉他只能活三个月了，少抽点烟。“不要在阴暗屋子里死去，还是最后去警察局自首吧。”陈桂林挣扎着想用尽各种方法治疗，但最终知道没有希望了，望着去警察局自首排好的长队，他犹豫了，这样的结果太过于平凡，和独自死在出租屋没有分别。这时，他看到了警察局里的通缉令，自己位列三大通缉犯之一，另外两人也逍遥法外。杀死其他逃犯，立下大功后再来自首和赴死，看起来算是不错的结局。
《旺角卡门》的的台词里也有类似的一句心声：“一日英雄，好过一世狗熊。”成名立万的动机和变成黑帮成员的动机在一些层面何其相似，陈桂林也许想要为自己的前半生赎罪，也许是死亡的迫近让他害怕善有善报，恶有恶报的因果循环；或者只是想要自己不要被人们从此忘记，就像从生到死没有存在过的鬼魂一样。
香港仔是常年在逃其中的一个通缉犯，陈桂林找到线索之后便潜伏在对方的势力范围附近，偶然发现了对方身边有一位清秀的少女，和香港仔之间的关系不明。她自己开了一家理发店，为陈桂林理发和剃须的时候笑意温柔。
导演或许想要为主角的生命尾声赋予一些温情或者想要衬托陈桂林“英雄气概”的形象，故事上演了一出典型的“救风尘”情节，陈桂林杀死了所有控制少女的黑帮们，带着对方逃离魔窟，在这个过程中，女孩的目光中似有感激和爱意，也越来越依赖自己刚认识不久的陌生人。还好导演在最后的道别中克制住了发展他们因此相爱的桥段，陈桂林送女孩离开了，独自去解决下一个通缉犯，把自由作为祝福送给独自离开的她。
他循着线索找到了一家灵修中心，在圣洁的大堂里，坐满了寻求救赎的人们，人们把尊者围在中央，向他投以朝圣般的膜拜，大堂中央巨大的画像把尊者抬高到了神的位置。很多教徒纷纷现身说法，说自己得了绝症，在自己的生活之中失去了一切，后在尊者的治愈下奇迹般好了，目前内心也变得平静和愉快。
陈桂林自己这个时候也对这些神秘学的领域将信将疑，因为他自己的病被医学宣告无救了，突然出现的灵修中心所宣称的戒“贪嗔痴”和重生让他的头脑混乱一片，期待也有奇迹发生在自己的身上，也按照灵修中心的惯例，他在众人的见证下开始受戒并且交出了自己的所有财物并投入火炉。新加入者的仪式是跟着前辈大声念起誓言，承诺自己要洗清自己身上过去背负的种种罪孽，之后将会抛下只有世俗烦恼，迎接自己在人世间崭新的开始。
本来处于人生低谷到脆弱性和集体心理压力让人很容易丧失自己的理智，常年当杀手的观察能力在此时救了他，让他没有被这个封闭又高度偶像崇拜的环境彻底洗脑，保留了一些自己的判断力。他偶然发现宣称让大家无视外物羁绊的尊者生活奢靡，一张虚假的体检X光让新成员痛哭流涕，众信徒对尊者疯狂的崇拜到了魔怔的程度。当他在大堂里亲手揭穿尊者把信徒“舍弃”的财物悄悄调包留下的时候，信念崩塌的妈妈挥刀扎向自己。不知还有多少人在灵修中心这个与世隔绝的场所遭到不幸？查出尊者就是自己寻找通缉犯时，陈桂林很快来到了大堂门口，一番对峙后他把子弹射入了对方头颅，而被集体催眠了的信徒们亲眼见“神”倒下了，居然立刻选出了新的神，围在她周围唱起赞歌，丝毫没有被突如其来的事件打乱阵脚。
眼前这群人简直变成了不可理喻的疯子，无法理解眼前一幕的陈桂林告诉众人不想下场和尊者一样的人一分钟内赶紧跑，大家犹豫了一段时间，一半的人选择了常识，一半的人选择了随尊者而去。
终于完成了任务的陈桂林在记者们的镜头前被四年前追捕自己的警察戴上了手铐。面对着记者们都镜头和警车，他丝毫没有慌张，反而很兴奋地面对镜头大喊自己的名字，这一天是他一辈子里最有名的一天。
然而，最后探监的时候他才发现他的除三害之旅一开始的动机就是虚构的，陈桂林没有得绝症，医生多次为黑帮成员治疗，内心不安，眼看自己得了重病想为自己积一点德做点好事，所以骗陈桂林去自首，没想到他嫌自首太普通了，想去当英雄。无法最后下结论因果循环是否降临，陈桂林在死刑的前一刻的脸上是浮现出笑意的。不确定性时间和脆弱阶段让人的头脑深入不可知领域和天意，而陈桂林最终也用行动顺应了古人因果循环的古话，萌生了将死之人的向善之心。
