《海边的曼彻斯特》--有些创伤,时间也无能为力

看到片名,也许你和我一样想到的是阳光、海岸、美丽的海边小镇和在这里发生的一段浪漫而刻骨铭心的爱情故事。但其实它是一部琐碎却耐人寻味的家庭剧。

电影的开头是一个个普通的生活场景,展示的是男主角Lee的日常,铲雪、修水管、通马桶、倒垃圾是他的工作,下班后,或去酒吧喝一杯,或躺在他逼仄的住处看看球赛。他干活卖力但总是收到房客投诉,原因是他态度恶劣。他孤僻、高冷,眼神飘忽,一副对什么都无所谓的样子却又易躁易怒,一句无关痛痒的话或不含任何寓意的一瞥就能激怒他。对周围的人,他是一个无关紧要的存在,对自己而言,工作仅是为了谋生,对明天不抱任何希望,每天都像是前一天的复制,从不期望生活会有任何改变。

但改变还是发生了。

Lee的哥哥Joe因心脏衰竭,他被通知返乡见Joe最后一面。当Lee赶到医院时,Joe已停止了呼吸,留下了遗嘱,让Joe留在曼彻斯特,做他16岁的儿子Patrik的监护人。Joe的嘱托看起来顺理成章、合情合理,Lee是Patrik的亲叔叔,他单身多年,在离曼彻斯特仅有1.5小时车程的波士顿有一份可有可无的又不怎么体面的工作。然而,面对律师,手持哥哥的遗嘱,Lee深陷痛苦,极力拒绝。

如此合理正当的要求被拒绝,是Lee冷血、不近人情、性格扭曲?当然不是!导演通过几个简短的闪回交待了Lee拒绝当监护人的原因。多年前,Lee和他的家人都生活在这个美丽的海边小镇。哥哥和他还有与他亲密无间的侄子Patrik经常出海,他有一个与他十分相爱的妻子Randi,还有三个年幼乖巧的儿女,他人缘极好,常呼朋引伴来家里喝酒打球。那时的Lee风趣、乐观、健谈、亲情融洽,家庭幸福美满。不幸的是,一天半夜他出门买酒前给壁炉里加了柴火但忘了关上防火屏而引发了火灾,他的三个孩子都葬身火海,他的妻子Randi幸免于难,但事发后与他离婚另嫁。他的过错没有受到法律的追究,但他不能原谅自己,在警察局,他拔下警察的枪想要自杀但被阻止了。痛定思痛,求死不能,他最后选择离开了曼彻斯特,一个人去了波士顿,在那里开始了他自我封闭、暗淡无光的生活。

当一个人痛不欲生时,总会想到逃避,可逃避不是疗愈或救赎,它只是掩盖或封存。时间不是良药,而是讨巧的魔术师,对你施了障眼法,让你深信你看到的就是真实。让Lee重返曼彻斯特,是导演借Joe的死逼迫他重回现实世界,让他重新面对自己的伤口,让他意思识到时间非良药,逃避非良策。重回故地,记忆的阀门被打开,肝肠寸断的疼,撕心裂肺的痛让Lee几近崩溃,同时也让他发觉伤口从未愈合,痛苦丝毫未减,时间只是掠走了他的年华,从未修复他的创伤。

出于亲情和责任,Lee表示愿意照顾未成年的Patrik,但必须带他离开曼彻斯特。可Patrik离不开他现有的生活,他参加了学校的冰球队和蓝球队,和同学组织了乐队,还同时交了两个女友,他在努力考驾照,想要接手父亲留下的船,他所有的一切都在这个小镇。于是Lee暂时留在了曼彻斯特,和Patrik开始了似是而非的父子生活。

Lee履行着监护人的所有职责,带着Patrik一桩桩处理Joe的后事,接送Patrik参加乐队排练、上学放学、交际约会。Lee虽然留了下来但总是触景伤情却又无法释放,Patrik想让父亲尽快入土为安但却求之不得,起初他们之间时有冲突,针锋相对,各不相让。随着相处的时间变长,叔侄之间开始渐渐缓和,Lee不再一意孤行,他试着开始接纳这份亲情,开始考虑Patrik的各种请求。比如,他勉为其难地坐下来十分艰难地与Sandy的母亲聊天,以便给Patrik争取更多与Sandy独处的时间。不得不说影片的整体气氛是压抑而阴冷的,但也不乏一些轻松诙谐的片断,令气氛适时回暖。你可能会觉得沉重,但绝不沉闷。

和许多情节曲折的故事不同,这部影片的剧情几乎没有大的起伏。就在你以为Lee准备卸下十字架,做好了走出创伤的准备,剧情可能反转的时候,导演将Randi推了出来,给他们安排了一次街头邂逅。Randi泣不成声,不停自责当年对Lee言行过激令他身陷绝望,对Lee而言,Randi对往日的回顾犹如一记重锤提醒他当年犯下的是多么难以饶恕的错误,他悲从中来,语无伦次,落荒而逃。于是Lee又重新回到了行尸走肉的状态,就像他自己所说:我心里什么都没有了。这是整部剧里最催泪的一幕,男女主角的表演不露痕迹,你会以为这就是真实的生活,而非戏剧。

显然,逼迫Lee重返故乡直面痛苦的尝试是失败的,至此,故事的情节是顺着人物的性格指引自然展开的。无论是逃避还是面对,Lee始终躲不开内心的谴责。既然现实的痛苦更触目惊心,那就逃回那个远离故人的旧壳里,至少可以暂时将痛苦掩埋。

最后Lee为Patrik安排好了一切,自己又离开了曼彻斯特,重回波士顿,因为他“无法摆脱,走不出来”。一切又回到原点,Lee仍然背着十字架,踽踽独行。

导演最终没有给这部剧安上一个光明的尾巴。痛苦的人仍然痛苦着,逃离的人仍在一路逃离。有些创伤,即使耗尽一生的时间,也无法疗愈,因为时间并非万能药,它可以麻痹伤口,缓解疼痛,但它终究拼合不了一颗碎裂了的心。

如果说整部影片向人展示的只有彻底的绝望,那也不尽然,毕竟曼彻斯特的海岸也曾升起金色的太阳,而阳光照耀的船上,Lee露出了久违的笑容,并且他的未来邀约了Patrik参与。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容