又是一个普通上班日的早晨，如常排队走入九号线的车厢，平时最喜欢的靠门边位置都站了人，我拉着上面的扶杆，另一只手习惯地掏出手机，打开了东野圭吾的《新参者》。
小说已接近尾声，以东野一贯风格，案件的侦破从来没有什么惊天动地的转折，随着片警加贺对一个一个人物的走访，一个一个线索的交织，嫌疑人自然而然就浮出了水面。“几乎每见一次受访者都要带一个小礼物，喝一杯咖啡或酒什么的，查个案子成本可真不低呀！”心里忽然冒出个无厘头的想法。
“景田站到了，请下车的乘客……”耳边传来地铁冰冷的报站声。看完加贺最后那句点题的话抬起头，地铁车厢门刚好打开，仍然是上车人多。一个头发花白的蓝衣大叔拉着个小车进来，挤到车厢中间，连忙找到一根竖着的扶杆拉住，堪堪赶在地铁开动时那抖动的一瞬站稳脚跟。
“大叔，您过来坐吧。”循声望去，那是一个脸色白净的消瘦小伙，穿着衬衣西裤，身边还放着一个26寸的大拉杆箱，看样子像是要去北站坐高铁。蓝衣大叔忙不迭地推说：“我只坐两站，很快就到了，你坐吧。”
“您坐吧。”
“真的不用了，你坐吧。”
已经站起身来的小伙白净的脸上有点泛红，但手里却拉紧扶杆，嘴里憋出一句：“我就站着好了。”
蓝衣大叔看着空座位，有点不好意思地感谢了一句，坐下了。
下一站到了，又上来一群人，车厢里更加拥挤，一个身穿白色T恤的大叔走进来站在我身边。刚坐了一站的那位蓝衣大叔突然站起来，拉着白色T恤大叔，说：“我下一站就到了，你过来坐。”……
旁边，这个座位原来的拥有者，那个消瘦小伙笔直地站着，像是站了很久一样。短短一个站的距离，这个普通的座位就被传递了两次，一并被传递的，还有这座城市的某种特质。
“下梅林站到了……”不知为何，这时的报站声听起来也像是有了一种温度。
2017年7月18日
