《花样年华》的成功,让王家卫开始自恋得有点忘乎所以起来,恍惚间以为自己成了东方的乔治奥维尔。人家有《1984》寓言式的作品,咱也可以来个以数字命名的寓言电影,比如《2046》。
王家卫通过《2046》向《花样年华》不断地三鞠躬:影像,构图,色彩,音乐,场景,人物,服装,甚至情节,都可以看到《花样年华》的痕迹。
看《2046》,依稀感觉是在看《花样年华》,《色戒》和日本科幻游戏的混合版:梁朝伟的头发依然油光可鉴,滑溜得让苍蝇随时跌断腿。章子怡的旗袍换得跟张曼玉一样勤。逼仄的“东方客栈”和逼仄的出租屋几乎一样。原来是张曼玉替他写武侠小说,这回换了王菲替他写色情小说。梁朝伟与章子怡的床戏,令人自然而然就想起他与汤唯在《色戒》里的人肉回形针。
如果说王家卫的《花样年华》拍得比李安的《色戒》更有张爱玲的韵味,那么《2046》却是把《花样年华》留给观众回味无穷的余韵抹杀得一干二净。
《花样年华》里忧郁内敛的梁朝伟,到了《2046》摇身一变成了一个玩世不恭吃喝嫖赌的花花公子。高仓健式的日语画外音加木村拓哉,和机器人造型的王菲和刘嘉玲,把王家卫处心积虑营造出来的70年代香港的怀旧氛围冲得无影无踪。关于把秘密藏进树洞的寓言,说一次让人觉得新鲜,不厌其烦地啰啰嗦嗦就成了老生常谈。怀旧与记忆的话题,难道不借助时光机器的科幻手段就无法言说么?乔治奥威尔式的寓言,不一定非得靠数码特技效果来演绎。
《2046》唯一可以与《花样年华》媲美的,就是它那优美的配乐,还有杜可风那一丝不苟的摄影镜头。
看李安的《色戒》,好像洗了一个热水澡。
看王家卫的《花样年华》,好像洗完热水澡,擦了爽身粉。
看《2046》,好像洗完热水澡,擦了爽身粉,涂了指甲油和唇膏,擦了粉底抹上胭脂,再喷洒了太多廉价花露水。